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I. 

El barco negrero. 

Nada mas estrafio en el mar que la presencia de 
xin buque negrero. Produce el mismo efecto que 
cuando encontramos un reptil en un jardín; todos los 
miembros, se estremecen, y los nervios se crispan por 
ima influencia desconocida, que ocasiona en unas al- 
mas terror, en otras repugnancia. 

Un buque dedicado á k trata es, en alta mar, lo 
que antiguamente eran en tierra aquellas ventas en 
despoblado, donde habia que llegar con grandes pre- 
cauciones, permanecer armados y despedirse volvien- 
do la vista atrás, cuando habia la suerte de escapar 
sin ser robados. Es algo mas terrible que esto, es el 
crimen encerrado entre cuatro tablas; el crimen, pa- 
seando impune y orgulloso por los mares, la superfi- 
cie libre por escelencia, sobre la cual va el viajero 
protegido por la mirada de Dios y empujado por el 
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aliento de los ángeles. El buque negrero representa 
en el mar algo mas criminal y odioso que el bandido 
en la tierra, porque lleva en su oscuro seno el crimen 
de los crímenes, el' asesinato moral, mucho mas si- 
Diestro que la muerte del hombre; la muerte de la 
personalidad, la muerte de todo cuanto hay de gran- 
de en la naturaleza, la muerte de la conciencia. Por 
eso cuando el viento pasa por entre las jarcias, se 
detiene, retorciéndolas, y entonces no gime, sino que 
maldice. Un barco negrero es un grande ataúd lleno 
de vivos. 

Y lo mas estraordinario es que camina sobre las 
aguas, sobre lo mas libre que existe en el planeta, lo 
que jamás domeñará completamente el hombre, en 
su afán de aprisionar, esclavizando. El barco negrero 
es, sobre los mares, el sarcasmo de la tiranía, esculpi- 
do como un reto á la justicia, al derecho, á la liber- 
tad. Por esto es, que cuando pasa á nuestro lado un 
barco que parece moverse furtivamente, en cuyas por- 
tas aparecen, como fosforecencias siniestras, ojos es- 
pantados, de mirada suspicaz, desconfiada, sombría,, 
que esplora encendida el horizonte, temerosa de en- 
contrar un barco honrado que le pida cuenta de lo 
que hace ensuciando las aguas y derramando sobre 
ellas la maldición de los seres que esclaviza, incíta- 
nos un malestar profundamente penoso, que nos en- 
tristece é irrita. Estos barcos, de aspecto torbo como 
la mirada del lobo ó del chacal, por elegantes que 
aparezcan, por bien pintados que se encuentren, por 
gallarda que sea su apostura, revelan á primera vista 
todo lo sórdido y criminal de la empresa en que están 
empeñados. 

Jamás nos equivocamos al verlos: la mirada de 
Dios, condenando el crimen humano cuyo emblema 
son, pesa sobre los barcos negreros, prestándoles un 
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carácter tan singular, que al contemplarlos sombríos 
y solitarios sobre las olas, sin pabellón ni gallardete 
de dia, sin señal y sin farol de noche, se vuelve la 
vista buscando un horizonte limpio, en el que no se 
destaque aquella sombra maldita. Estos barcos no 
son lo que el asesino en la ciudad, ni lo que el ban- 
dolero en el bosque; son algo todavía mas siniestro, 
son la repreáfentacion de todos los males y de todos 
los vicios condensados en un alma criminal; son la 
vergüenza de la humanidad, el desafio audaz dirigí- 
do á todos los principios morales en que descansa la 
sociedad, la muerte de toda libertad y de toda ini- 
ciativa responsable, el esterminio de toda una raza 
por el envilecimiento, por la esclavitud, por la igno- 
raiícia. 

Todo el entusiasmo que produce el encuentro de 
un barco de guerra, la embarcación caballeresca; toda 
la alegría que trae con su presencia un buque mer- 
cante, el buque del comercio; toda la ternura que 
inspira la débil lancha pescadora, el nqble barco de 
la industria y el trabajo, se cambia en horror al per- 
cibir sobre los mares la silueta infame del buque 
negrero, siempre huyendo, siempre alejándose y es- 
quivando nuestro encuentro, apagados los fuegos si 
es vapor, recogido todo el trapo si es de vela; barco 
anónimo, sin nombre y sin patria, sin luz y sin ban- 
dera. 

T si todo este profundo sentimiento de repulsión 
inspira el barco ocupado en la trata cuando pasa & 
distancia de algunas millas, pues siempre cuidan los , 
que lo dirigen de no ponerse al habla con los demás 
barcos que encuentra^ si nos acercamos á ellos, si 
tenemos la desgracia de poner el pié sobre su cu*- 
bierta, si hablamos con cualquiera de sus tripulan- 
tes, desde el capitán al grumete, esperimentamos una 
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sensación tan dolorosa, que nos ahoga hasta el res- 
pirar la atmósfera en qne se agitan. A bordo de estos 
buques se bebe sangre, se pisa sangre, se vive entre 
olas de sangre. Allí no hay nada que atraiga, nada 
que consuele, nada que inspire alegría, nada que 
mantenga la esperanza. La paz, la felicidad, están 
desterradas; allí el ser mas feliz es el negro, el es- 
clavo. 

El capitán suele ser alguna vez un hombre fino y 
delicado; entonces es mas perverso. Pero de ordina- 
rio es un ser soez, rudo, intratable, feroz, mas feroz 
que la ñera acuática llamada lobo de man no manda, 
impera; no habla, ruge; dueño de todo, carece de • 
freno; sus caprichos se imponen, sus violencias se 
aceptan, sus castigos se ejecutan sin misericordia; 
jamás perdona. Para el marinero es dueño, para el 
esclavo casi Dios. En su mente solo se conciben crí- 
menes; su corazón no es un órgano de vida, es el re- 
ceptáculo de cuanto hay de mas perverso en el ser 
racional; de su boca no se exhalan mas que blasfe- 
mias,, y jamás se dibuja una sonrisa en sus labios. 
Puede á bordo todo lo que quiere, y quiere todo lo 
que sueña, por repugnante, por terrible, por infiíme 
que sea. 

El marinero es la degradación humana en su mas 
odiosa manifestación; es el instrumento consciente 
del crimen, la mas absoluta perversión de la con- 
riencia; es, como si dijéramos, la falsificación de la 
humanidad. No obedece, sé somete con el mas ab- 
yecto de los servilismos, el servilismo voluntario; no 
habla, no murmura, no protesta; es la anulación del 
ser, un mecanismo con la figura de hombre: sórdido 
y ambicioso, una monédalo conquista, una promesa 
lo seduce, un crimen, por horrible que sea, no le con- 
mueve ni espanta. Es activo como la desconfianza. 
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suspicaz como el delito, cruel como la ignorancia. 
Avezado al peligro, lo afronta con desesperación, 
pero sin grandeza: animoso hasta ser temerario, 
arrostra tcSas las dm-ezas del trabajo; pero no espe-. 
rimenta las satisfacciones íntimas de la laboriosidad. 
Solo, sin familia, sin amigos, es el hongo humano 
que envenena la región en que vive y se envenena 
con su propio aliento. Des&gado de la sociedad, 
arrojado de ella, no puede presentarse en parte algu- 
na con la frente levantada; su oido, en constante alar- 
ma, percibe en cada rumor vago, el eco de la voz 
genesiaca que aterraba á Gain. Cuando avista la 
costa se estremece, se arredra, y pretende ver á dis- 
tancias inmensas la amenaza legal de la humanidad 
que deshonra. Al poner el pié en tieiTa, tiembla ínti- 
mamente; los hombres todos le parecen enemigos 6 
jueces; la luz le ahuyenta, la oscuridad le espanta, y 
lín continente se le figura pequeño espacio para es- 
capar la- soledad de los 'mares es su mejor com- 
pafiía. 

El esclavo, encerrado en el vientre inmundo del 
buque negrero, moderna ergástula flotante, poblada 
por las desapoderadas ambiciones de los grandes se- 
ñores del dinero, es la víctima de todas las perversi- 
dades que viven en la ociosidad y en el vicio. No hay 
desgracia que iguale á la desgracia del pobre negro" 
esclavo. 

Vedlo, vedlo al lado de su choza alegre y satisfe^ 
cho, comiendo su mazorca de maiz » y jugueteando 
con sus hijuelos, gozando de libertad é independencia 
al lado de su mujer y de su familia, — que también, 
como el blanco, tiene el negro familia, digna de con^- 
'. sideración y de respeto!— -alabando al Dios de sus 
padres, agradecido á los beneficios que de el recibe 
todos los dias. 
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En SU tribu hay sin duda alguna un sacerdote 
que lo fanatiza y un cacique que le manda: cacique 
y sacerdote, aliados por un común interés, disponen 
á medias cada uno, y por entero juntos, de su con- 
ciencia y de su persona, y lo llevan á la guerra para 
mantener las supersticiones, 6 para conquistar algo 
que vale menos que la vida de un hombre. Si triunfe, 
vuelve á su cabana y se prepara á un nuevo comba- 
te; si es derrotado, cuando se libra de la muerte, es 
vendido á los negreros. Estos, cuervos humanos que 
olfatean con ansiosa avidez alrededor de las co^s 
donde pelean los negros, se encuentran siempre á lá 
vista, esperando el resultado de la batalla, para se- 
ducir al vencedor, deslumhrándolo con dinero, con 
armas ó con baratijas despreciables. La noche inme- 
diata al combate, atracan á tien*a todos sus botes, 
saltan, visitan al vencedor, cuentan y reconocen á 
los prisioneros, los ajustan, los atan y los embarcan, 
saliendo acto continuo á la mar, para conducir su 
mercancía á las tierras cultivadas con sangre huma- 
na. Muchas veces vendedores y vendidos sufren la 
misma suerte; el negrero eagafia al que ha triunfado, 
y lo hace esclavo con la misma indiferencia, y siem- 
pre á menor precio que al vencido. 

Una vez en el sollado del buque, los amarran á 
todos fuertemente y les privan hasta de lloran al 
que se queja, lo castigan; al que habla, lo amorda- 
•zan; al que calla, lo hieren para saber si vive ó ha 
muerto. El viejo y el joven, el hombre y la mujer, 
el nifio y la niña, sin respeto al pudor, sin conside- 
ración á los principios, morales mas rudimentarios, 
sin atender á los propios intereses, unidos & la policía 
del buque, hacen la vida en común, y aquello se 
convierte bien pronto' en inmunda cloaca, en repug- 
nante y sucio receptáculo de vicios y de inmundicias. 
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El alimento es abundante de ordinario, porque los 
negros deben aparecer robustos en los mercados. Si 
alguno enferma, no se aguarda á que espire para ar- 
rojarlo al mar, sin otra formalidad que lanzarlo al 
agua; si el mal es contagioso, y pocas veces no afecta 
este carácter, todos los atacados de él sufren la mis- 
ma suerte que el moribundo, habiéndose echado al- 
gunas veces toda una negrada sobre las olas. Cuando 
el negrero huye de un buque que lo persigue, y se 
ve en la precisión de aligerar su buque, para que 
ande mas^ arroja lastre á la mar, y este lastre son 
negros vivos. Por eso estos barcos llevan siempre 
un numeroso cortejo de tiburones en su maldita es- 
tela. 

Allí no hay sentimiento humano que no se viole, 
ni instinto piadoso que ño se castigue; el interés lo 
es todo, y al interés se sacrifican 1¿ buenas ideas y 
las buenas inclinaciones. El capitán es el amo, el 
semi-dios, y su arma el terror. Cuando el estridente 
y fatídico grito de su silbato resuena & bordo, parece 
que se oye la trompeta del Apocalipsis. 

Y, aun. con todo esto, lo menos malo que sucede & 
bordo de un buque negrero, es acaso el conducir ne- 
gros esclavos. 
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Acaba de ponerse el sol: principia el crepúsculo. 

Un vapor de hélice, llamado «Veloz», muy cono- 
cido en el golfo de Guinea, surca magestuosameñ- 
te las aguas del Atlántico, con rumbo hacia el 
Sur. 

Apoyada en la barandilla de popa, una negrita 
joven y graciosa tiene fija la vista sobíe las olas, que 
besan el costado del buque. 

El timonero la mira con ansia, y eleva al cielo, con 
visibles muestras de ansiedad, sus ojos enrojecidos. 
Aquel hombre de ruda actitud y amanerada fiereza^ 
á quien presta algo de siniestro su traje descuidada 
j sucio, no puede ocultar, á despecho de lo curtido y 
tostado de su cutis, insensible ya á la intemperie, 
cierta distinción en la manera con que se apoya en 
la rueda del timón, que pareoiB manejar con familia- 
ridad y abandono. Es joven y hermoso, y al verlo 
mirar al espacio, se diria que pide á Dios en tierna 
oración algo que le interesa vivamente; se estreme- 
ce en intensa convulsión á cada movimiento de la 
negra. 
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Esta, ppr su parte, se maniñesta intranquila, y 
parece buscar una postura mas cómoda. Demuestra 
también que siente frió, porque sus miembros tiem- 
blan con frecuencia. 

La última luz de la tarde palidece; algunas estre- 
llas brillan perdidas en el espacio; allá, á la banda 
de Occidente, se pueden percibir aun anchas bandas 
de tibio 7 moribundo resplandor, moradas unas, rojas 
y blanquecinas otras; el cielo, de un azul profundo, 
se ostenta sin una nube; la luna en su primer cuarto 
recorre, como si fuera impulsada por las auras, su 
carrera acostumbrada, y platea tímida y ligeramente 
el mar, que, algo agitado, parece que ensaya una 
sinfonía divina á la noche del trópico, en los mur- 
mullos producidos por el choque sonoro y armonioso 
de las olas. 

La noche ahuyenta resueltamente la luz; pero la 
oscuridad no es completa. 

Sobre la cubierta del vapor cruzan en silencio al- 
gunos marineros ocupados en la maniobra. Todos son 
rudos y de feroz aspecto. 

Del fondo del buque se eleva por las escotillas un 
rumor sordo, apagado, monótono y triste como un 
.quejido. Sin duda el número de pasajeros es conside- 
rable, porque tal rumor solo puede ser hijo de la re- 
unión de muchas personas. 

El buque habia caminado lentamente, porque la 
última vez que se habia echado la corredera solo 
hacia ocho millas por hora; pero la brisa nocturna 
llegó en ausilio del vappr, y desplegadas todas las 
veks, se hincharon, comunicando al barco mayor 
velocidad. 

—En tanto que la brisa nos ayude— dijo el capi- 
tán asomándose ala escotilla de la máquina — gasted 
poco combustible. 
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Era el capitán un hombre como de cuarenta y 
cinco afios, de mediana estatura^ grueso, fornido, vi- 
goroso, de rostro abultado, ojos un tanto hundidos y 
de miradaindefinible, frente deprimida, cabello rojo 
y cortado á punta de tijera; en su barba crespa y 
descuidada, aparecen algunas canas; sus ademanes 
imperiosos llegaban á producir un sentimiento de 
terror. La gente de á bordo pasaba cerca de él con vi- 
sible repugnancia; él miraba á la tripulación desde- 
ñosamente: mandaba, poseído de su autoridad, con 
violenta energía, y sus inferiores obedecian mecá- 
nicamente, como el autómata obedece al resorte que 
lo pone en movimiento. Su presencia inspiraba temor 
y repulsión, y en toda su persona se revelaba el an- 
helo de una avaricia sórdida y repugnante. Su es - 
tado normal era una irritación poderosa, que se des- 
encadenaba en votos y blasfemias, cuando no era en 
terribles castigos. ÍPaseaba de continuo sobre cubier- 
ta de jwroa á popa, y vigilaba de noche con cuidado 
estraordinario. De dia se entregaba al descanso unas 
tres ó cuatro horas; después no reposaba un mo- 
mento. Habria parecido el gémo de la actividad, si 
en todo su ser no revelara la agitación de una con- 
ciencia trabajada por el crimen, que temia mas al 
castigo que al remordimiento. 

La tripulación del vapor se componía de catorce 
hombres, dos pilotos y dos maquinistas; pero el ca- 
pitán no distinguía á nadie, todos eran para él igua-^ 
les, y á todos los trataba con profundo desden. 

No podemos penetrar ahora en las profundidades 
del buque; el espectáculo que se ofrece allí, nos pa- 
recería harto doloroso, terriblemente cruel. Está 
atestado, en la mas lata acepción de la palabra, de 
esclavos negros, entre los cuales hay algunas muje- 
res. El rumor producido por ellos, y que llegaba 
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hasts^ cubierta, como el zumbido que produce un en- 
jambre de abejas dentaro de la colmena, se apagó ins- 
tantáneamente al estridente sonido de un pito de 
agudísima y aterradora nota que tocó el capitán. 
\ En uno de sus paseos se aproximó al aparato i^ue 

contenia la brújula, y mirando enfurecido al timone- 
ro, gritó: 

— Estamos fuera de rumbo!... Qué es esto? . 

El timonero se estremeció; y, sin darse cuenta de 
lo que hacia, dirigió la vista hacia la negra, que 
seguia contemplando las aguas, con marcada aun 
que estrafía impasibilidad. El capitán siguió la mi- 
rada del timonero, y cuando se detuvo, volvió la 
suya á este, diciéndole imperiosamente: 

—Inclina un poco á barlovento... mas... mas... no 
tanto... ¡Ahí!... Sigue así, y cuidado. 

Se retiró del aparato para acercarse á la negra» 
Esta, al sentir las pisadas del capitán, se estremeció 
profundamente, pero no lo miró. El, por el contrario, 
fijó su vista con ansia voraz sobre la negra, y la 
ofreció vacilante su mano, diciéndola: 

— Apóyate en mí, y ven á sentarte á ese banco,Dila^ 

— Tengo frió!... Oh!... murmuró esta, con voz ape- 
nas inteligible. 

— Pues nos encontramos en una latitud en que 
domina el calor. 

— Ah!... Hay recuerdos que producen frió en el 
alma! 

—El alma de una negra!... esclamó sarcástica- 
mente el capitán: vamos, Dila; obedece y no me im- 
pacientes. 

La negra tembló; miró aterrada á aquel hombre, 
se incorporó con trabajo, pero sin admitir el apoyo 
que la ofrecía con su mano el capitán, y pasó á sen- 
terse en el banco indicado por este. 
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Lloraba ese llanto tristísimo que produce el vacío 
del alma, la soledad del espíritu, el abandono del 
cuerpo; ese no ser á qué llega una persona que ha 
perdido todas las esperanzasi j todas las ilusiones, y 
par^cia poseida por el terror que debe inspirar al es- 
clavo la triste lontananza de su porvenir. 

Procuraba ocultar sus lágrimas al hombre que 
tenia á su lado; pero la era imposible conseguirlo. 
La espresion del rostro de este, denunciaba que 
sentía cómo pasaban las lágrimas por la negra me- 
giUa de la esclava, porque esperimentaba por ella 
ese amor de la materia que se desarrolla en ciertas 
organizaciones feroces, prestando á la mente em- 
botada una lucidez y una perspicacia sobrenatura- 
les. La negra era el destino de aquel ser degra- 
dado. 

—Por qué lloras, Dila?... No sabes que yo haré 
lo que tú quieras, en cambio de una sola de tus mi- 
radas?... Vamos, cálmate, y pídeme lo que tú quie- 
ras... Un deseo tuyo es una orden "para mí. 

La negra miró sorprendida al capitán; por su rostro 
pasó una sonrisa dulce, inefable, y se levantó, pre- 
guntando con vehemente interés: 

—De veras? No me engañas?... 

— Ah, no!... Pídeme lo que quieras, y concédeme 
tu amor. 

— Vuelve á sus playas á esos desgraciados! 

— A quiénes?... — preguntó el capitán en el colmo 
del estupor. 

—A los esclavos que hay á bordo!— contestó Dila. 
resueltamente. 

El acceso de amoroso entusiasmo que invadiera 

• al capitán, desapareció al oir aquellas palabras. Se 

irguió con audacia suprema, y ya no vio en la negra 

la mujer de su amor, sino una miserable esclava que 
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había herido la fibra de su interés j de su avaricia. 
Tembló^de furor, y levantó su nervudo brazo para 
descargarlo sobre Dila. Por el rostro de esta pas6 
así como un relámpago de ira; se arrojó al brazo del 
capitán, próximo á caer sobre ella, y lo contuvo, más 
que con el esfuerzo corporal que hiciera, con la mi- 
rada arrogante y encendida que le dirigió. Subyu- 
gado aquel por el arranque inesperado de Dila» 
retrocedió un paso; y cuando pudo creerse que se 
lanzaría sobre ella, se retiró, viendo que continuaba 
en ademan de defensa. La mirada siniestra con que 
contestó á aquel reto fué una amenaza de muerte. 

—Qué has hecho, desgraciada? preguntó á espal- 
das de Dila una voz sombría y conmovida. 

La joven volvió hacia donde sonaron aquellas pa- 
labras, y comprendiendo que fueron pronunciadas 
por el timonero, se acercó á él, diciéndole: 

— Ah!... Me es insoportable la vida, y más inso- 
portable aun el sentimiento que inspiro á ese tigre!..-^ 
Casi siempre he estado á su lado;* era yo muy nifia 
cuando me recogió en la playa africana, y en tan 
largo período he sufrido los dolores mas atroces, los 
martirios mas crueles. Solo tres meses que estuve en 
un ingenio en Cuba, mientras Lorenzo (este era el 
nombre del capitán) hizo una espedicion peligrosa á 
los Estados Unidos, es el tiempo que he vivido tran- 
quila, al lado de una mujer de mi pais, subdita de 
mis antepasados...! Oh! hasta hoy no me ha ame- 
nazado ese hombre; pero yo me vengaré: sí, me ven- 
garó!... 

— Quiénes eran tus padres, Dila? preguntó el ti- 
monero, interrumpiéndola. 

—Mis padres?... Ah! Yo no les he conocido! Según 
me dijo aquella esclava, mis padres eran reyes y se- 
fiores de una tribu numerosa y heroica de las orillas 
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^el Senegal, á los cuales la guerra despojó de su so- 
l)eranía; pero yo no lo supe hasta que la anciana me 
contó aquella sangrienta historia. 

— T ella te ensefíó á hablar castellano? 

—No; pero me hizo cristiana, como ella lo era. 
He aprendido ese idioma porque yo siempre he es- 
tado en libertad en el buque de Lorenzo, y cuando 
no le conyenia ocuparse en la trata de negros, hacáa 
viajes á América y á Asia; los pasajeros jugueteaban 
conmigo, y me enseñaron diferentes cosas en las tra- 
vesías largas. Además, Lorenzo me ha tratado siem- 
pre con afecto, y aun con cariño, y yo le miraba con 
respeto, y hasta con gratitud; pero sin poder admitir 
sus obsequios amorosos, ni corresponder á su cariño. 
Desde que se me declaró, le aborrezco con toda mi 
.aliña... me repugna instintivamente... 

— Retírate, que vienen á relevarme,— dijo el ti- 
monero,— y ve á esperarme luego allá, á proa. Irás, 
Dila? 

— Ahora mismo. Adiós! 

Y esto diciendo, la joven se dirigió al otro estre- 
mo del vapor. Llegada á la altura del primer palo, 
-subió con la mayor agilidad por una cuerda, deján- 
-dose caer en el primero de los tres botes izados en la 
banda del buque. 
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En la laneba. 



Era el timonero, como ya hemos dicho, un hombre 
simpático; de sus ojos se exhalaba mía mirada lu- 
ciente y espresiva, que imponía cuando manifestaba 
indignación, y seducia cuando afectaba ternura; en 
todo su aspecto eiistia un no sé qué de grande y de 
•distinguido que inspiraba respeto. En el trato con 
los de su misma clase y con los inferiores, era afable» 
complaciente y cariñoso, y estas dotes le constituían 
en el jefe moral de la tripulación, la cual le obede- 
cía ciegamente. Para el capitán, á quien debia defe^ 
rencias, conservaba una altivez digna y limitada al 
silencio; nunca le preguntaba, y al contestarle, se 
valia de monosílabos. Era fanático por el cumpli- 
miento de su deber, y siempre se le habia visto se- 
reno y arrogante en los peligros, grave y ensimisma- 
do en la calma. De aquí que todos lo consideraran 
valiente, sometiéndose á sus indicaciones, con ese 
respeto profundo con que dominan á sus semejantes 
los hombres de carácter superior. Cuando el serrici a 
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lo dejaba libre, se sentaba á la proa del buque, su-- 
mido siempre en profunda meditación; algunas veces^ 
se le veia leyendo. Jamás se detenia en la popa, sino 
cuando dirigia el vapor en su cargo de timonero, j 
este parecia disgustarle. 

Hacia dos afíos que tomó su puesto en el «Veloz»,, 
llegando á él en un bote desde un puerto aMcano- 
Acaso el capitán sabia quién era; los demás solo co— 
nocian su nombre de Pedro. 

Cuando á su llegada á bordo se fijó en Dila, com- 
prendió que no era una esclava vulgar, apreció á la 
primera ojeada, que en aquella mujer de color de 
ébano se abrigaba una alma blanca, noble, senciUa, 
entusiasta, apasionada y susceptible de sentir y com- 
prender todas las sublimes emociones de que se en-^ 
vanecen los seres civilizados; pero con mas ardor, con 
mas energía, con mas violencia, merced á las incli- 
naciones salvajes de su raza: la consideró capaz de 
ser un ángel de bondad y de dulzura, ó un demonio 
de furor y de venganzas, según el impulso que la con- 
dujese. 

Pedro sentia por la joven negra una compasión y 
un carifío ilimitados; buscaba ocasiones de hablarla, 
anhelaba .conocer el estado de su alma, presumía que 
'era un ser superior á su raza, y acaso la requería 
para servir de pábulo á una pasión, que se le aparei- 
cia ya como astro en lejana lontananza, creyendo oir- 
en el seno de Dila el movimiento de un espíritu que- 
ló cautivaba, que lo encantaba y principiaba á enlo- 
quecerlo. 

Dila habia permanecido toda la tarde en la popa 
del buque, donde la encontramos al anochecer; ape- 
nas la separaba de Pedro un espacio de tres varaSj y 
su presencia fué la causa de la distracción del timo- 
nero, que pudo producir un choque con el capitán;,. 
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disgasto que no taiia escusa, porque el vapor había 
cambiado sensiblemente de rumbo. 

Media hora después de ser relevado Pedro, se 
arrastraba debajo del bote donde Dila se refugiara, 
7 esperaba, para subir, á que el capitán, que paseaba 
lentamente en la banda opuesta, se alejara. Guando 
m uifo de los paseos llegó al estremo de la popa^ 
Pécbro se precipitó en la kncha, y cayó en su fondo 
al lado de Dila, que ya estaba impaciente. 

Con la intuición propia de todo espíritu tierno, 
Dila vio m aquel hombre á un ser desgraciado, y le 
habia concedido un lugar preferente en su corazón, 
amante y entusiasta por lo bello y lo grande. Un 
sentimiento nuevo, desconocido, incalificable, la 
arrastraba poderosamente hacia Pedro; y cuando 
este la citó para hablar, penetró en su alma un rayo 
de esperanza, acogiendo con intima fi-uicion las pa- 
labras intencionadas del timonero. 

Mientras lo esperaba, se dejó invadir por la temu- 
ira mas apasionada: al sentirlo pasar por debajo del 
bote, sacó la cabeza y tosió levemente. Aquella 
seftal no pasó desap^cibida para Pedro, que buscaba 
agitado ¿ la negra, y se sentia molesto no encon- 
trándola. » 

Luego que estuvieron juntos, se cogieron instintir 
vamente las manos, se miraron con cariñosa intensi- 
dad y sonrieron, como deben sonreír loa angele» 
cuando se encuentran entre las esplendentes clarida- 
des del cielo. Aquellas almas tan probadas por el 
^Mmientó, tan agitadas por las pasiones, tan mal- 
ta»tadas por el dolor y por la injusticia, gozaron en 
a4}uel instante la alearía mas viva, mas pura que los 
seres humanos pueden disfrutar aquí abajo. Aquella 
mirada entre dos infinitos, teniendo por testigo á 
Dios, que los contemplaba por entre los astros lu^ 
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cientes del trópico, era el desposorio del espíritu, el 
desposorio sublime de dos almas libres. 

— Vive tu madre, Dila? preguntó Pedro á la 
negra. 

— Ah!... no sé, contestó esta enternecida. Era yo 
muy niña cuando vine & bordo coi^ Lorenzo. Enton- 
ces no tenia este vapor, era un bergantin, que aban- 
donamos una noche en las costas de Cuba, al desem- 
barcar un convoy de esclavos, porque nos perseguía 
un buque de guerra. Este vapor lo compró después 
en los Estados-Unidos. Es inmensamente rico, y 
todas sus espediciones alcanzan buen resultado. 

— De modo, que ninguna noticia has vuelto á 
tener de tu familia? 

~-rOh, ninguna!... Lorenzo no me ha permitido 
salir de su buque, mas que cuando estuvo en el Nor- 
te-América, y siempre se niega á decirme nada de 
mi familia, ni de la tierra que tenemos á la vista, y 
sospechoque prohibe se hable á bordo de estos par- 
ticulares delante de mí. Pero yo conozco cuando es^ 
tierra es la tierra de África; los perfumes que em- 
briagan mis sentidos al fondear en un puerto donde 
no siento frió, me dicen que aquellas auras embal- 
samadas, son las que respiraba en mi niñez; el mur- 
mullo que viene de tierra, armonioso, aunque tenue 
y apagado, tiene las mismas melodías que escuchaba 
en* el bosque, cuando muy pequeña corría tras las 
mariposas de mil colores de las márgenes del Sene * 
gal; la tibia suavidad fiel ambiente que resbala y 
juguetea sobre las aguas, me dice que es el ambiente 
consolador de la patria, y hasta una voz misteriosa 
que canta en mi seno, en mi alma, me dice que la 
tierra que veo, es la tierra abandonada, la tierra 
perdida, la tierra bendita de África. La patria se pre- 
siente al aproximamos á ella, como el ser qne ama 
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oye^ por intuición divina, el paso del ser amado 
cuando se ac^ca; como yo!... 
— Acaba, Dila!... esclamó Pedro con ansioso in- 



— Soy una loca... no me hagas caso, Pedro! 
contestó la negra, inclinando la cabeza sobre su 
pecho. 

—Has amado? preguntó Pedro con vehemente 
anhelo. 

— Jamás he amado!... A quién habia de amar, si 
siempre he vivido en*re blancos?... El color de mi 
rostro es incompatible con todo sentimiento tierno; 
no, no he amado nunca! 

Habia eñ estas palabras tal espresion de sarcástica 
amargura, que el marinero tembló de placer y de 
terror al mismo tiempo. Dila sintió aquel estremeció 
miento poderoso, y se conmovió á su vez; retiró poco 
á poco de la mano de Pedro la que este la cogiera y 
no habia abandonado desde su entrada en el bote, y 
ocultó su rostro entre ambas manos. Por su mente 
pasó un relámpago de sospecha y de desconfianza. 
Lloraba, porque temia á Pedro, 7 lo temia, porque 
lo amaba, y lo amaba, porque era el primer ser que 
la habia comprendido; el la habia comprendido, por- 
que la amaba también. 

La situación en que se encontraban ambos jóvenes 
«ra dificultosa y crítica por demás. 

Dila, muy dueña de sí misma de ordinario, se 
habia abandonado á la amargura que la producia el 
convencimiento en que estaba, de que su color era un 
obstáculo ala pasión que sentia nacer en su alma, y 
combatía su inclinación, rehusando á su deseo pro-* 
nunciar palabras imprudente, que revelasen sus sen- 
timientos. 

Pedro vacilaba; parecía como si intentara vencer 
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moa repiignanciar penosa: si se hubiera distiaguidQ 
bien su semblante, se le Jiabria visto palideGer, de- 
mostrando una angustia profundísima, á través de la. 
cual, y por ligeros intervalos, se sonreía, como inva- 
dido por el placer. Sin embargo, arrastrado por la 
pasión naciente que iba poseyéndolo, sin fuerza, sin 
voluntad para resistirla, dejó al fin desbordarse su 
entusiasmo, profiriendo frases apasionadas, que sedu- 
jeron á Dila, la cual se abandonó á su vez á. la mas 
tierna espansión. 

— Amar una negra!... mtrmuró amargamente,, 
daapuies de un rato de süenoio. Oh! Yo, joven, apa- 
sioaada, alimentándome de ilusiones que huyen, vi- 
viendo de esperanzas que se desvanecen, caye¡^, de 
desencanto en desencanto, en el abismo de abyección 
«I que estoy, en concepto de las gentes bkneas, n(^ 
puedo, no debo sentir amor por nadie, porque no seré 
correspondida, y soy muy altiva, muy orgullosa, muy 
susceptible para admitu: á sabiendas un desaire. L 
un negro no le amarla ya, porque no puede com- 
prenderme, ni podria amarme mas que de una ma- 
nera salvaje, como *aman los tigres, con el amor de 
ks fieras... 

— Pero el amor, interrumpió Pedro, subyugada 
por aquel lamento de Dila, se siente, sin poder 
dominarlo, sin poder vencerlo; se enseñorea por 
completo de nuestro ser, y nos desvanece cuando 
es correspondido, é nos mata cuando es desde- 
ñado. 

— Es verdad!... afíadió Dila contristada. Por eso 
cuando una mujer negra como yo comprende su mi^ 
seria, y maldecida y rechazada por la sodedad, ve 
que nada puede esperar, se entrega al horror de su 
ignominia, y deja que llegue la muerte, llamándola, 
con desesperación y como el supremo recurso. 
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—Sin embargo, Lorenzo te ama, dijo Pedro can 
marcada' intención. 

— Sí, sí; es cierta, me ama!... Pero, cómo? Conaa 
me amaría un negro, con menos ternura que el león 
ama á su hembra, con el furor de la pantera del de- 
sierto; menos, mucho menos, porque su amor es el 
amor de los sentidos, repugnante, odioso, infame, 
eoma todo lo que procede de ese hombre. Demasiado 
lo he comprendido! Harta desgracia es haber ino- 
rado ese amor! 

— Pero tú tendrás algún proyecta para el porve- 
nir; habrás hecho ya tus cálculos, porque la posición 
en que te encuentras, dadas las condiciones de tu 
alma, y el ultraje de que has sido víctima esta Urde, 
es sumamente comprcmietida. 

Pedro procuraba hábilmente hacer desbordarse á 
aquella alma, para estudiarla mejor, y acaso para 
sumerjirse en los sentimientos que revdase Dila en 
su infantil espontaneidad. 

— Oh! Demasiado oomprendo cuan terrible es; 
pero soy impotente para conjurarla. Mi único recursa 
seria la huida; mas cómo huir de un buque en alta 
mar? 

— Arrostrarias todas las consecuencias de una 
fugítP 

—Por librarme de ese hombre, arrostraré el mayor 
peligro; la muerte misma seria preferible á vivir á 
su lado. Crees tú que el haberme rebelado cuando 
me amenazó, era porque tenia valor para defender- 
me, para entablar una lucha con él? No, no era por 
eso; queria escitar su coleara, su furor, para que me 
diese la muerte. Desgraciadamente no habia sospe- 
chado que pudiera dominarle, y ahora lo temo mas, 
porque ya no obrará con franqueza como hasta aquí; 
temo su venganza sorda y terrible, implacable como 
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la fatalidad; su rencor y su odio que me harán apurar 
mil amarguras, sin librarme de esta rida, que no 
puedo soportar. He pensado en el suicidio, y desde 
ahora lo considero cómo nú único recurso! 

— Dila!... esclamó Pedro, violentamente alarmado.' 

— Ah!... Te estremeces! Verdad?... 

—Sí, tiemblo, porque... 

— Porque mi alma es negra; porque tendré valor 
para abrirme todas las venas antes que sacrificar mi 
pudor; porque no pertenezco á esa raza blanca cuyo 
apego á la vida consiente la perversión del espíritu 
y encharcarse en el lodo, antes que ver saltar una 
gota de su sangre!... Cobardes!... Causan lástima!... 
Pretenden ser los señores, envilecen á otros hombres, 
sometiéndolos, no ya al castigo y á la muerte, sino á 
la mas infame servidumbre, á ía mas degradante es- 
clavitud, y no tienen valor para salvar su pureza, su 
honra!... Se manchan con oro las manos, transigen 
con el vicio, adulteran la conciencia, hacen alarde de 
sus vergonzosas pasiones, y se dejan humillar por el 
mas fuerte ó el mas audaz sin dignidad y sin gran- 
deza!... T esas gentes nos compran y nos venden!... 

— Oh! No, no, Dila, los juzgas apasionadamente; 
los mides por la infamia de Lorenzo, y esto te hace 
injusta, aunque deba dispensársete por el angustioso 
estado de tu alma. Tranquilízate y reflexiona: eres 
cristiana; eleva tu pensamiento y tu oración á Dios^ 
que te consolará y fortalezará. 

— Entonces, qué ' misión es la tuya cerca de mí? 
Me habré engañado? Serás tú un traidor mas que 
haya puesto á mi lado para sorprenderme, para ro- 
barme mis goces, para hacer mas crueles mis amar- 
guras? 

— ^^No, Dila; soy tu amigo, tú!... y se detuvo inde- 
ciso. 
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— Acaba, alma blanca!... esclamó Dila en una es- 
plosion de febril impaciencia.. Qué miseria! No te 
atreves á confesar lo que sientes: te repugna mi sem- 
blante negro, aunque te cautivan mi energía, mi en- 
tereza y mi elevación hasta la virtud. Piensas acaso 
que esto es soberbia, orgullo, vanidad?... Te enga- 
ñas! Entre esas dos inmensidades, bajo la mirada 
de Dios, se raciocina libremente, y hay quien ha 
medido su alma negra, aquilatado sus sentimientos, 
agrandado su heroismo, pesado la nobleza de su es- 
píritu y comprendido todo lo sublime, sublimando 
su propio ser... No, no hables, calla; te tengo lástima 
á tí también, porque me hablas parecido que no lo 
eres, lo que no puedes ser. 

Pero yo no puedo remediarlo; vas á ser mi destino, 
porque me amas sin voluntad, porque yo te amo con 
todo el ardor de mi alma apasionada, encendida en 
tu ser, como el sol que enrojece y caldea las arenas 
de la playa; sí, porque te amo con toda la fuerza de 
mi desgracia, con el furor del Leopardo!... Ah, no, 
no; con la ternura del ángel!... 

— Dila!... murmuró Pedro sollozando de placer y 
de amor. 

— Déjame acabar!... Mira, huyamos; ayúdame y 
y lo conseguiremos. En la primera ocasión nos eva- 
dimos de aquí; iremos al África, al Senagal... Qué 
tierra aquella tan hermosa! qué cielo tan radiante! 
qué aire tan puro! qué aguas tan cristalinas! qué na- 
turaleza tan rica y tan esplendente! Allí las monta- 
ñas se pierden orguUosas en el éter, tomando todo lo 
. bello de sus matices; allí los bosques están poblados 
de los árboles mas hermosos del mundo, y en ellos 
se encuentran por cada hoja una flor, por cada flor 
un aroma; en sus ramas nidos tranquilg? y puros; en 
su base una vena de agua fresca y sabrosa: cedros 
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olorosos, palmeras elegantes, arbustos gigantescos 
cubren los campos, y serpenteando bajo frescas enra-- 
madas, corren ríos tranquilos de agua de tibia, donde 
se refleja ese ojo de Dios que llamamos sol: los va- 
lles, abiertos en los desfiladeros de las montafías; 
están poblados de mariposas de mil colores, de abejas 
y de pajaróla del paraiso; allí se ama sin celos y mí 
desconfianza; la' naturaleza virgen ofrece encantas 
desconocidos á los amantes, y el espíritu crece, se 
agiganta, se espansía y se eleva por el amor. Ade- 
más, yo soy hija de reyes, soberana de una raza hon- 
rada y sumisa, de alma generosa, dispuesta á recibir 
educación, á mejorar sus condiciones. (Todo esto me 
lo enseñó un inglés; no te admire que lo sepa.) Tú 
no eres un marinero vulgar como aparentas; acaso 
tienes ambición: pues bien, huyamos; bajemos á ese 
pais hermoso; erijámonos en sus señores para civili- 
zarlo y redimirte, que derecho tenemos para ello; tú 
por la instrucción, yo por mi alcurnia; derramaremos 
sobre tanto desgraciado la luz del saber, de la reli- 
gión y del progreso; desterraremos de sus almas sen- 
cillas la superstición y la barbarie, y fundaremos un 
imperio floreciente y grande, que sea la base de los 
adelantos y del bienestar perpetuo de esa infeliz raza 
negra; crearemos ejércitos á la moderna, que ahu- 
yentai-án de nuestras playas á esos mercaderes in- 
mundos, cuyo crimen menor es acaso el comercio de 
la sanglre... Ah! Soy una loca, estoy perdida! 

— No, Dila, no; estás salvada, dijo Pedro en un 
arrebato ardiente de verdadera pasión. Yo te amo 
hasta la adoración, y contigo me perderé 6 nos sal- 
varemos juntos. Suceda lo que quiera, mi vida, como 
mi alma, son tuyas por una eternidad; lo juro solem- 
nemente en Ij^-presencia de Dios! 

— Es de veras, Pedro? esclamó Dila ebria de placer. 
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— Tan ckrto como creo en Dios! Pero, antes de 
liablar una palabra mas, debo hacerte una coiifesioii 
que me avergüenza; yo no soj un hombre.,. Soy un 
mulato!... 

. Dila demostró el mas profundo estupor; se cubrió 
los ojos eon las lüanos, y casi imperceptiblemente, 
murmuró: 

— Mulato!... 

Pedro gimió, agitándose convulsivamente, al oir 
el acento con que Dila pronunciara aquella única 
palabra y. quedando en la inmovilidad mas absoluta. 
Dila levantó poco á poco la vista al cielo, la fijó 
después en Pedro, y al contemplarlo tan humillado, 
ian triste y tan hermoso, esclamó con delirante exal- 
tación: 

— Pues bien; mulato ó blanco, yo te amo, Pedro, 
y te reclamo, si no amor, compasión y ausilio. Si me 
amas, yo no tendré jamás en cuenta para nada tu 
bastardo origen, y procuraré infundir en tu alma las 
Tirtudes de k raza negra, f las energías de la raza 
blanca, si carecieras de ellas. Presiento que esta- 
mos destinados á una grande obra; ayúdame con tu 
amor. 

— Ah, Dila, Dila; no solo te amo; te adoro y te 
Tenero como á Dios!... 

No pudo decir mas. La emoción era demasiado 
Tiolenfci para los dos jóvenes, y se dejaron vencer 
por ella. Cogiéronse nuevamente de las manos, y 
permanecieron con la cabeza humillada bastante 
iiempo. Poco á poco Pedro fué reponiéndose; se fijó 
en Dila con ansia nerviosa, y sollozó como ¡un niño. 
El espacio que separaba su cabeza de la de Dila 
disminuía sensiblemente: cuando movido por un im- 
pulso amoroso incontrastable, aproximaba su rostro 
tostado al negro rostro de Dila; cuando ya casi iba á 
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tocarla con sus labios, sacudió fuertemente la ca- 
bezai como para alejar un mal pensamiento, y se 
puso casi de pié en la lancha, esclamando avergon- 
zado: 

—Seria una infamia!... 

Dila miró á Pedro enternecida, y cogiendo la mano 
que él habia retirado, le dijo: 

— Verdad es que me amas!... Ahora á luchar, nada 
temo! 

En este momento se sintieron debajo del bote unos 
pasos que se alejaban con precaución; era el capitán 
alejándose hacia proa, tirándose desesperadamente de 
la barba, y diciendo: 

-— Ah, traidores?... 
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IV. 

SI capitán j la eselaTa. 



La campana del puente picó las nueve de la noche. 
Pedro se separó de Dila, encaminándose á relevar á 
su compañero. Cuando llegó á la inmediación de la 
rueda, el timonero lo miró sorprendido, preguntáa- 
dole con interés: 

—Estás enfermo, Pedro? 

— No, contestó este con hábil indiferencia; acaso 
la luna influye en mis nervios ó en mi semblante; 
pero me siento bien. 

— Si quieres, retírate; yo no estoy cansado. 

— Gracias, amigo mió; si no tuvieras inconve- 
niente, desearla hablar contigo mañana mientras des- 
cansa el capitán. 

—Me tendrás cuando lo desees á tu disposición. 

— Ya te avisaré: ahora déjame el puesto. 

Y quedó hecho el relevo. 

Dila permanecía en la lancha. 

Lorenzo paseaba en la proa del vapor, sin reba- 
sar, cuando volvia hacia popa, la línea de la chime- 
nea de la máquina; en sus ademanes revelaba hallar- 
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se poseído de la mayor irritación. Habia escuchado 
las últimas palabras de Dila, j estas le impusieron 
de las relaciones que mantenía con el mulato. La 
energía con que la negra se preparaba á luchar y el 
entusiasmo que Dila inspiraba á Pedro, le producían 
tal acceso de celos, que lo arrastraba al último grado 
de la desesperación. 

T á la verdad, tal como él miraba las cosas, aquel 
hombre cuyas órdenes no habían encontrado á bordo 
ni un reproche,, ni una murmuración, ni una pro- 
testa; que siendo señor absoluto disponía de todas 
las ideas, y acaso de la mayor parte de las concien- 
cias, no podía ser víctima de una decepción mas es- 
traordinaria. Precisamente el inferior á quien mas 
distinguía y la persona á quien mas amaba, se de- 
ekrabau, sin causa en su sentir, sus mayores ene- 
migos, disponiéndose á hacerle la guerra. 

La situación era grave i bordo de aquel barco. 
Lorenzo comprendía que, conjurados contra él Dila y 
Pedro, debía ser prudente para no anticipar una der- 
rota, y librar la batalla con todas las probabilidades 
de triunfo. Meditaba, porque el caso lo exigía; y 
de pronto suspendió su paseo, poniéndose á escu- 
char. Un rumor leve, apagado, pero quejumbroso y 
triste como un lamento lejano, se oía en las profun- 
didades del buque. Asomóse á la escotilla, y se re- 
tiró poco después, murmurando con feroz indife- 
rencia: 

— Algún negro enfermo que se queja. 

Volvió á su paseo; pero entonces siguió hasta la 
popa: miró á Pedro de soslayo, y se inclinó sobre la 
brújula, dirigiendo después al horizonte una mirada 
intensa. La oscuridad era completa, porque la luna, 
próxima á ocultarse, apenas alumbraba las aguas cou 
8VL escasa luz. 
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— Bu^ tietíipol dijo acercándose á Pedro. 

—Sí, eapitaii; éontestó este. 

-*-Maft€Wia «érá ya la octava singladura después 
de abandonar la costa. 

—La sétima, capitán. . , 

— Pefo despued de ínedio dia empezará la oc- 
tava. 

— j^, capitán. 

—Continuando este tiempo alcanzaremos tierra 
dentad de nueve 6 diez días. 

— Con la calma de la línea? 

—Hay carbón abundante, y quiero Degarpronto á 
las Antillas. 

—Se comprende, capitán. 

^Dónde estó DilaP 

— La vi entrar al anochecer en el sejgundo bote de 
b»aíbor. 

*ii-Se uie ha i^ébeíado!... Observaste qué energía, 
4tté actitud tan provocativa! 

— Es tilia ñifla á quien lo consentís todo. 

— Cíeíto, pero hay que corregirla. 

— Como gustéis. 

Durante este diálogo, aquellos dos hombres, ene- 
iii%os encarnizados ya, hicieron esfuerzos para do- 
minar y ocultarse el odió redproco que alimentaban. 
La conversación se hizo delicada desde el primer mo- 
mento; pero en la última parte tomó un carácter 
acerbo y grave, aunque dominado por Pedro con 
grande habilidad. 

Betiróse Lorenzo hacia el centro del buque, y se 
scttitó en un banco. 

— Ni me han visto, murmuró, ni me han oido. 
Es tina ventaja. Conviene esperar á que ellos se 
descubran, para ttóier de mi parte á la tripulación. 
Ese Pedro principiaba ya á irritarme con sus con- 
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testaciones lacónicas y agresivas y su porte severo; 
es orgulloso y está poseido de que vale; toda esta 
gente de á bordo lo quiere y lo respeta... Podría 
darme un mal rato!... 

Después de estas palabraa Lorenzo se ensimisma 
en una abstracción tan intensa, que su inmovilidad 
se parecia mucho á la inacción producida por la 
muerte. El activo trabajo de su espíritu producía el 
reposo de la materia. Todas las pasiones acumuladas 
en el corazón de aquel hombre, todos los rencores 
que su propia abyección le inspiraba, todos los odios 
con que aborrecía á las conciencias íntegras, todos 
los sentimientos perversos que habitaban en su alnut, 
sostenían rudo combate con la ligera noción de hon- 
radez, que jamás pierde el criminal, por empedernido 
que tenga el corazón. T aquella lucha tremenda, 
capaz de aniquilar al alma mejor templada, doble- 
gaba el cuerpo de Lorenzo, cuya vida parecia estar 
en suspenso. Cuando el espíritu trabaja, la materia 
descansa en la inercia mas absoluta: en vano seria 
pedirla un movimiento; *la vida física no existe en- 
tonces. 

Pero, por esto mismo, el espíritu se activa, se 
enciende, aumenta en portentosa lucidez, y si el 
hombre quiere resolver un problema intrincado y 
difícil, lo resuelve; si pretende salvarse de un peli- 
gro, se salva: si intenta regenerarse y ennoblecerse, 
se purifica, y si se siente impulsado hacia el crimen, 
lo consuma sin horrorizarse. Sin embargo, la concien- 
cia habla siempre; su grito es imponente, poderoso; 
batalla con la inspiración y con la tendencia crimi** 
nal, hasta vencerla 6 sucumbir. 

Lorenzo meditaba una venganza propia de su ca- 
rácter feroz; la buscaba cruel, lenta, implacable, para 
castigar el delito que Dila y Pedro cometían amán- 
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dose y despreciándolo; recoma toda la serie de su- 
plicios que podían infligirse en un barco y en medio 
del mar, y todos los dolores le parecían ligeros para 
satisfacerse. Al mismo tiempo la pasión que sentía 
por Dila le inspiraba cierta conmiseración, intere- 
sada, es verdad, porque creia que usando de su pie- 
dad, Dila se le mostraría agradecida al menos, y por 
el camino de la gratitud pretendía llegar al corazón 
de la negra; pero al fin aquella conmiseración de- 
nunciaba un sentimiento humano, y podia suceder, 
cpie el amor enterneciese el alma implacable de Lo- 
renzo. Mas cuando recordaba que Pedro se habia co- 
locado entre él y la negra; cuando se convencía de 
que entre el timonero y él solo podia existir una 
,^erra á muerte, y que Dila prefería al mulato y lo 
.amaba, la buena inclinación que lo solicitaba, con- 
vertíase en un odio mayor, mas feroz y, por tanto, 
mas difícil de vencer. 

Al fin el principio bueno dominó, ausiliado por la 
preocupación de Lorenzo, que no estaba seguro de 
triunfar de aquellos dos adversarios, y sentía instin- 
tivamente que algo grave y peligroso le amenazaba; 
se inclinó á hablará Dila, antes de intentar nada, para 
decidir lo que habia de hacer. Una vez resuelto, sa- 
cudió la cabeza, pasó la mano por su frente bañada de 
sudor, lanzó al cielo una mirada, que tanto era su- 
plicante como provocadora, púsose enérgicamente de 
pié, y dirigió sus pasos hacia la lancha en que Dila 
debia encontrarse, murmurando: 

— Veamos!... 

Cuando Dila se quedó sola, al retirarse Pedro, era 
completamente feliz. Para ella no existia en aquel 
momento en el mundo real mas que Pedro y el amor 
de Pedro. Parecíala que el repugnante bote de un 
buque negrero era el Paraiso, si Pedro volvia, para 
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repetida .que la axoaba. Est^a ^ tmo de esog Tm* 
no^iitos de éxtasis, taa propios de las alma» deliea^ 
das y Uemas que han sufrido mucho; y todo cuaHtQ 
no fuera el objeto de su amor, 90 exisitia p^a ella. 
Ni se acordaba de Lorenzo, ni de la ¡itasion de este, 
que tanto la ]i9^orizaJ)a, ni de la violenta esciena 
ocurrida por la tarde, ni de que ^e hallaba al borde 
del abismo; ^olo veía á Pedro: por Pedr^ sentia y 
por ¡Pedro esperaba; su exaltación np coneeia límites. 
La felicidad que la poseía era tan completa, tan a(>* 
soluta, tan permanente en su juicio, que 9& entre- 
gaba á ella sin condición. Pero ooim la natu|:%leza 
Iiumana es tan débil, que no puede soportar sin qiue-^ 
brantaxse el peso de ¿s grandes dichas» y Dila es* 
taba además tan trabajada por los pesares, jia mate^ 
ria descansé y la negra quedó dormida, pronunciando 
balbuciente el nombre de Pedro. En el prim^^ pe:- 
ríodo su sueño fué un tanto agitado, intraQquilo; 
pero poco á poco disminuyó el sacudinjiento nernoso 
' que ik conmovía, y la quietud fué completa,, revelán- 
dose en una sonrisa inefable dibujada desde luego en 
el rostro de Dila; sonrisa que habria causado eavidia 
á un ángel negro, si hay ángeles negror en el mlo^ 
lo cual no es para nosotros dudoso, i 

Al llegar Lorenzo al pió de la lancha, se detuvo w . 
momejito y escuchó. Le pareció oir la voz de Dila, y 
no se engañaba; Dila soñaba, y aquel sueño hermoso 
y eneanfaidor para ella, podia muy bien ser su sei^- 
tencia de muerte, si llegaba á comprenderlo Lor^a^. 
Este se elevó cautelosamente hasta el borde de la 
lancha; no queria perder una sola palabra de las que 
Dila pronunciábe, porque no la suponía dorjpi4a, 
para deducir de lo que dijera, qué podia esperar, y 
qué podia temer. Miró cpn mm su^picaí^ deiitpp d^t 
la lancha» y entonces comprendió que la negra so- 
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fiaba, ün gesto dé satis&ccion pasó per sn semblan** 
te, porque de aquel: modo Dila iba & entregarle todo 
su pensamirate, toda su alma, su condeneia enteía. 
Fenetrtá en la lancha, arrastrándose como el reptil, 
pa4?a no despertarla, y se sentó enfrente de ella, 
como se sienta el tigre ante su presa, cuando la tiene 
segura, contemplándola con ardiente voluptuosidad. 
En aquella actitud esperó que hablase Pila; pero 
osta, bajo la mirada de Lorenzo, se estremeció é hiao 
un gesto de dolor. Aquella mirada pesaba como 
plomo, abrasaba como el fuego; producia ese efiwto 
magnético que sacude todos los nervios, ese mis- 
terioso influjo que se ejerce, hasta sin voluntad, 
sobre la persona cuyo pensamiento ocupamos con 
frecuencia. Dila esperimentó una s^isa<sion dolorosa, 
desde que Lorenzo entró en la lancha. Sin embargo, 
su preocupación era mas poderosa, y dominó la in- 
fluencia de Lorenzo. Después de nna pausa, continu^é 
soñando en voz alta. 

—Libres... sí!... Decia Dila. Los dejaremos li- 
bres... en esa hermosa tierra... y Dios nos bendecirá... 
Es tan grato hacer el bien á nuestros!... Lor^zo!... 
No le darás muerte... solo para defender nuestras 
vidas... Es un hermoso proyecto!;.. Me amas?... No; 
adorar solo á Dios .. También yo te amo, Pedro!... 
Midatof... Y qué? Sí, sí... huyamos para ser feHees... 
libertad... negros... 

Todo esto lo decia Dila con esas pausas propias 
del que habla en suefios, sin terminar frase alguna. 
Aquella volubilidad del lenguaje imponía á Lorenzo 
de ios proyectos de la negra; pero como no comple- 
taba idea alguna, el marino se impacientaba, demos-^» 
trándolo en su inquieta agxtacioa. 

Al fin la voz de Dila dejó de oirse. Lorensco esparó 
que continuara; peipo el sueflo habia ya pasado de su 
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período espansiro, y Dila no volvió á pronuneiar una 
palabra. I^ humedad había penetrado por todos sus 
poros y temblaba de frió, á pesar de que la noche 
era apacible y templada. Cuando Lorenzo compren- 
dió que Dila no hablaría mas, en un arranque de 
furor, la sacudió fuertemente, diciéndola: 

— Despierta, Dila, y óyeme!... 

— Ah! Qué?... Quién?... esclamó la joven asus- 



— Soy yo, Lorenzo, que te llama!... Despierta y 
óyeme; tengo que hablarte. 

— Lorenzo!... murmuró Dila aterrada, y volviendo 
la cabeza á todos lados, como si buscara quien la 
defendiera de aquel hombre: 

— Sí; Lorenzo, que va á pedirte cuentas de tu con- 
ducta, de tus propósitos, de tus sentimientos. Loren- 
zo, que aquí en medio de la soledad de los mares, á 
bordo de su buque, donde es el amo de todo, de los 
cuerpos y de las concienciiss, del amor y del odio, 
del pensamiento y de la acción, viene á pedirte como 
amigo Iq que podría exigirte como señor, y á recla- 
mar de tí reparación á las ofensas con que lo has 
injuríado, y correspondencia al amor que le inspiras. 

— Trátame entonces, contestó Dila con arro^ 
gancia, como amo, como sefíor, como duefío de mi 
cuerpo; pero evítame la vergüenza de escucharte 
como amante. 

— Tengamos calma los dos, Dila, atíadió Lorenzo, 
sobreponiéndose á su irritación, y hablemos sin ofen- 
demos, para evitar mayores males. 

Dila hizo un ademan, que indicaba á Lorenzo ha- 
llarse dispuesta á oirle, y resignada á soportar todo 
lo enojoso de la esplicacion que se la impoma. 

Lorenzo meditó un momento, durante el cual 
procuró tranquilizarse, para obtener el mejor resul- 
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tado en aquella crisis peligrosísima de su amor j de . 
su preponderancia á bordo de su barco. 

—Tú no recordarás, dijo con calma dirigiéndose 
á Dila, el dia que embarcaste en el «Caribe>. Este 
era el nombre del bergantín abandonado por Loren- 
zo. Habia sido un dia bien triste y sangriento!... Los 
liombres de tu tribu se hablan batido toda la tarde 
<;on sus enemigos en la costa; yo asistí al combate 
desde la cubierta de mi barco. Cuando los vencedo- 
res empujaban al mar á los vencidos, lancé dos 
andanadas sobre aquellos, y arrojé al agua los botes, 
con la gente de á bordo, para que recogieran á los 
fugitivos, con objeto de ampararlos y evitar mayor 
<5amicería... 

Dila sonrió tristemente. 

—Acaso te parezca esto mal hecho por mi parte; 
pero yo. creo que hice mucho bien aquel dia: cada 
uno tiene su manera especial de apreciar las cosas. 
Como te decia, al ver la derrota de los tuyos, y que 
no tenian mas recurso, para no caer en poder de sus 
enemigos, que arrojarse al mar, mandé mi gente y 
mis botes para que recogieran al mayor numero po- 
sible, ínterin llegaba la noche, y los que quedaran 
en tierra podían salvarse en la oscuridad. La tribu 
triunfante se amparó contra mi metralla entre unas 
rocas, que formaban una trinchera natural, desde la 
cual arrojaban flechas y piedras sobre nosotros. La 
carnicería era horrible, y no tuvieron los de tu tribu 
mas recurso que saltar al agua desde lo alto de las 
rocas. Viejos y jóvenes, hombres y mujeres, muchas 
de ellas con sus hijuelos en brazos, cayeron al mar. 
Yo proyectaba entonces establecerme en una isla de*- 
sierta, en la cual solia hacer aguada, y poblarla, para 
ser en tierra el amo de muchas gentes; aquella der- , 
rota servia admirablemente á mis propósitos. Salté 
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melúsúco bote que qaedaba & bordo, hnzándMB» 
entre los que recogían los náufh^os, que se prefiw 
riera á las mujeres y á ios nifios, abandonando á los 
viejos 7 ¿ lo» heridos... 

— 'Basgo propio de tus piadosos sentiuúeiitos!..» 
interrumpió Dila indignada. 

-«-Como quieras... Entre las mujeres qtte rbcogi, 
se encontraba una bastante joven, que te estrechaba 
en sus brazos, y había combatido con las olas deses^ 



—Seria mi madre!... 

— Lo ignoro, porque no me cuidé de averiguarlo 
después... 

— Qué sehizo.de aquella mujer? preguntó Sila 
sollozando. 

—O murió con otras al siguiente dia... 6 fttó ven- 
dida en los Estados>-ünidos; no lo sé de cierto. 

-"Pobre madre mía!.,. 

-^De esto hace ya muchos afios... 

•^Siempre es hoy cuando un hijo boidice la me-* 
moria de su madre!... esclamó Diía con arrogante 
fiereza. 

—No me opongo... Pero evitemos recriminaciones, 
Dihi, y óyeme, porque te interesa mucho. 

*^Por qué no me vendiste con mi madre?;.. 

—Te he dicho ya cuanto sé de aquella negra; 
cuando me dirigia á la isla que pensaba habitar, 
principió á perseguirme un buque de guerra ingl^ 
y estando mas próximo á las Antillas, varié de rum^ 
bo, y á la tercera noche desembarqué en Cuba mas 
de la tercera parte de mi cargamento, dirigiéndome 
en seguida á los Estados*<ünidos, donde dejé el resto. 
Permanecí en el puerto solo algunas horas, pues te^ 
miendo una nueva persecución cerca de las costas, 
queria salir pronto al mar y alejarme de las recala-» 
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á9», íbamos ya mar afuera, cuaado los marineros 
avisaron que en uno de los huecos del sollado donde 
habían estado los negros, lloraba una criatura. Bajé 
y quedé asombrado: sobre un rústico lecho de e»* 
parto y de hilos de algodón de todos colores» y al* 
gunos mechones de pelo crespo, dos nifios pequeños, 
el mayor de ellos, que eras tú y podrías tener tres 
años, abrazaba al obro, que creo debía mamar aun, y 
se d£»gafíítaba llorando. Había leche á bordo, porque 
al mismo tiempo que desembarcábamos los negros, 
tomábamos TÍyeres, y mandé alimentar con elh al 
pequefiuelo, encargando del cuidado de ambos á un 
marinero viejo, que ya servia para poca cosa, y no 
Yolyí á cuidarme de aquello. Pasaron muchos días; 
estábamos en alta mar, y me ocurrió una mafiana 
pedir un vaso de leche: contésteseme que no había 
ni una gota á bordo, porque toda se consumió ali«* 
mentando al negrillo. Entonces me acordé de vos-^ 
otros y mandé que os subieran para veros. Me ad* 
miró el contraste que ofrecías: tú, á pesar del color 
negro profundo de tu rostro, eras bonita, y prome- 
tías serlo mas cuando crecieras; estabas robusta, ale- 
gre y movías tus bracitos para juguetear, balbucean- 
do un raro idioma... 

Dila principió á mover los labios como sí hablara 
en secreto, y recogía su mirada como recordando algo 
muy remoto, pero mostrando poco á poco cierta alen 
gda contenida. Lorenzo continuó hablando, sin fijarst 
en lo que hada Dila. 

-^£1 otro negrillo, porque era varón, era finísimo, 
contrahechc^, débil, y £^1 parecer, enfermo de una con- 
sunpton activa. AI poco tiempo murió, y tú quedaste 
sola. 

— Ahí... suspiró Dila: por qué no moriría entonces 
JO también? 
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--Mientras fuiste nifia, hasta que ya podias correr 
y saltar por todas partes sin peligro, me, cuidé poco 
de tí, dejándote al amparo del marinero, quien te 
enseftó á hablar itlguna cosa, porque, según decía, 
eras algo torpe entonces. Pero según tu cuerpo se 
desarrollaba, crecía y se vivificaba tu inteligencia, 
llegando á causar la admiración de los pasajeros *que 
llevaba á bordo en mis viajes, porque en aquel tiempo 
no me dedicaba á la trata. ¿Recuerdas desde esa épo- 
ca todo lo que ha sucedido, cómo te he considerado, 
cuan solícito ha sido mi cariño, y qué grande y pro- 
fundo el interés que me inspiras? 

— Sí, Lorenzo, lo recuerdo todo, absolutamente 
todo!... Tanto, que aun siendo como era muy ñifla, 
recuerdo qu« el viejo Esteban murió á consecuencia 
de un golpe que le diste, porque me defendia de tus 
brutales tratamientos. No tienes que recordar los 
beneficios que te debo, ^porque los agradezco en todo 
cuanto valen. Esto es lo único que puedes y debes 
exigir de mí, y ya ves cómo me anticipo á esa exi- 
gencia. . 

—Pero es que yo estoy enamorado de tí hasta la 
locura, y debes calcular lo que la locura puede influir 
en hombres de mi temple: es que yo necesito algo 
mas que tu gratitud y tu consideración; es que yo, 
que aquí lo puedo todo, no quiero consentir que haya 
nada que me resista, y estoy dispuesto á obtener por 
la fuerza, lo que no se me otorgue de grado y volun- 
tariamente... No me repliques una palabra, y escú- 
chame, porque el momento es solemne para ambos 
y peligroso para alguno que no está presente... 

— Pedro!... esclamó Dila levantándose, como si 
quisiera defender al hombre que amaba. 

— Pues bien, sí, Pedro, lo has condenado nom- 
brándolo, y yo te juro que el amor que por él sien- 
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tes, lo ha perdido, porque no yeia la noche de ma- 
fiana. Basta ya de contemplaciones 7 de debilidades! 
Ese hombre morirá, añadió Lorenzo mirando á Dila, 
que permanecía inerte y helada de terror, y tú seráa 
mia á despecho de todos y de todo. 

T en el paroxismo del furor solo balbuceaba blas- 
femias y amenazas, que no alcanzaba á pronunciar 
con claridad. Durante este acceso, Dila se habia re- 
puesto, é intentó jugar el todo por el todo con aquel 
hombre, por un rasgo de audacia, como el de la tarde 
anterior. 

— Ah, cobarde asesino! esclamó levantando sus 
brazos sobre la cabeza de Lorenzo, que permanecía 
sentado. La maldición divina, como la mia, caiga 
sotre tí, si cometes un crimen como el que proyec- 
tas, y la sangre de tus víctimas suba hasta tu frente, 
y te ahogue en sus olas!... Miserable, infame, ver- 
dugo!... ¿Qué te hemos hecho para que así nos persi- 
gas, y siempre nos amenaces con una autoridad, que 
usurpas á las leyes, ala razón y al honor? ¿No te 
basta habernos hecho partícipes por la violencia de 
todos tus crímenes, sino que pretendes que sirvamos 
de pábulo á tus ruines pasiones, y de alimento á tus 
repugnantes apetitos? Nosotros somos seres libres, 
engrandecidos por la cautividad en que nos tienes, 
purificados por el rencor con que nos persigues. Ay 
de tí, que quieres conseguir por la violencia lo que 
debias conquistar siendo honrado y caballero! Sí, sí; 
no te admires: me rebelo, me emancipo, rompo la 
maldita cadena con que me sujetas, y te reto «al 
combate; ya no soy la débil mujer que implora gene- 
rosidad para defender su pudor; soy la leo na del de- 
sierto que defi.ende al león dormido, contra la pante- 
ra traidora y cobarde: ven, aquí te espero; y si has 
de tocar á Pedro, con quien no tienes valor para ba- 
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áirte, en uno solo Ae sos cabellos, que sea pasando 
sobre íni cadáver, fnés si impides qae sea suya en la 
tieíta, iré á esperarlo en el cielo, donde nuests^ 
almas amantes permanecerán nnidas por toda nna 
eternidad... 

Este arranque soberbio de energía, habia dejado á 
Lorenzo sin acción, siíi movimiento: su estupor so 
tenia límites; y como si la valiente protesta de Dila 
contra su tiranía lo sedujese mas de lo que lo sedn- 
eia la pasión loca que le inspiraba, estuvo suspenso 
de sus palabras: dominado por ellas, hubiera eaido á 
sus pies, pidiéndola perdón, á no haber nopibrado á 
Pedro; pero desde el momento en que pronunció este 
nombre, Lorenzo se fué incoiporando lentamente, y 
arrojándose sobre Dila, la cogió por la cintura, y ele- 
vando el delicado y ligero cuerpo de la joven en 
sentido horizontal, se preparó á arrojarla al mar, 
didéndola: 

— Sea, pues que tú lo quieres!... Y ya que te sa-' 
tisfagas con esperarle has^ que llegue al délo, no 
^jugues tus labios de la humedad de mis besos... 

Un rugido sonoro y potente estalló á espaldas de 
Lorenzo, y dos brazos fortísimos, arrancando de ma- 
nos de aquel el cuerpo de Dila, vinieron á libertar á 
la negra de la muerte que la amenazaba. Pedro, pre- 
sentándose de improviso, hizo mas crítica la situa- 
ción, empujando á Lorenzo para interponerse entre 
Dila y él. Lorenzo, recordando mas que la pasión que 
sentía por Dila, el rencor que le inspiraba Pedro, se 
lanzó sobre este; pero no pudiendo guardar el equi- 
librio en uno de los balances del buque, perdió el 
pié, yendo á caer sobre la cubierta del vapor, produ- 
ciendo encima del pavimento de madera ese sonido 
hueco y lógubre del cuerpo humano cuando choca 
con la tierra. Dila se habia desmayado en el fondo 
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de la lanclia, y Pedro saltó sobre Lorenzo para rema- 
tarle; pero cuando se preparaba á sacar su cuchillo 
de marino, brilló en sus ojos un relámpago, y se re- 
tiró murmurando: 

— Seria un asesinato!... Cuando pueda defenderse, 
nos batiremos como hombres, si no quiere hí^cerlo 
como caballero! 

íilamó á dos marineros, mandándoles llevar á Lo- 
renzo, que estaba sin sentido, á su camarote. Lo re- 
conocieron, y no tenia herida alguna; pero cuando 
volvió en sí dando alharidos de dolor, se observó que 
estaban dislocadas todas las articulaciones del brazo 
derecho. 
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SI principio de autoridad. 



Luego que Pedro dejó instalado á Lorenzo en su 
camarote, volvió precipitadamente á la lancha donde 
estaba Dila. Al sentir esta los pasos de Pedro, se 
liabia incorporado, repuesta de su desmayo, y colo- 
cándose en actitud defensiva, como si fuera á resistir 
á im enemigo, esperó. Dila abrió los brazos para re- 
cibir á Pedro, mas los recogió de pronto sobre su 
pecho, tanto por un impulso de pudor, cuanto para 
preguntarle con ansioso interés: 

—Qué ha pasado? Te ha herido? Lo has muerto? 
Dónde está? 

—Cayó desde aquí sofcre cubierta, y solo se ha 
dislocado un brazo: tranquilízate, Dila, contestó- 
Pedro, á quien no sorprendían las preguntas de la 
negra. Esta aspiró con ansia una bocanada de viento,, 
y dijo elevando al cielo su mirada: 

—Gracias, Dios mió, gracias! Tú no tienes nada^ 
Terdad? 

—No, Dila; no tengo nada. Pero no se puede per- 
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der tiempo; desconozco la gravedad del golpe que ha ' 
recibido, y sin saber esto, no es fácil graduar si es- 
tamos en peligro, ó se ha alejado este por el pronto. 
Bajemos y veamos lo que podemos temer ó lo que 
podemos esperar. Tú, retfrate allá á popa, y espera á 
que yo vaya al timón, pues se acerca la hora de cum- 
plir mi servicio. Entre tanto, me enteraré de lo que 
sucede en el camarote del capitán... Valdría mas que 
durmieras, pues la noche ha sido muy agitada, y Pios 
sabe lo qué podrá suceder aquí cuando amanezca. 

— No, Pedro^ y siento coatiradecirte; mi deber me 
llama al lado de Lorenzo; allá^ voy, confiada en que 
lo asistiré con carídad y sin rencor. Si hiciera otra 
cosa, no merecería comer en adelante su pan, que 
tan generosamente me ha dado por espacio de tantos 
afíos. 

— Eres un ángel, Dila! dijo Pedro contemplándola 
coa admiración y con religioso respeto. Vamos! 

— Tú no: acude á tu obligación. Si te necesitara, 
te llaraaiia. 

— PerOf si Lorenzo se irríta al verte, y quiere mal- 
tratarte, quién te defenderá? 

—Dios, ó tú! No ten^o miedo: á tu puesto, y yo 
al mió. 

Pedro bajó la cabeza y se dirigió al timón, mur- 
murando: 

—Cuántos blancos deberían parecerse á esta ne- 
gra!... 

Dila se encaminó hacia la escotilla de la cámara, 
diciendo para sí: 

- Este mulato merecía ser negro!... 

Toda la trípulacion estaba de pié en el vapor, njo 
solo porque ya principiaba á amanecer, sino porque 
los rugidos de Lorenzo en su camarote hablan pro- 
ducido la alarma natural, mucho mas cuando no 
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(jonocian la causa de aquellos quejidos, ni si el dolor 
qtte revelaban era Hjo de un accidente casual 6 de 
otra naturaleza. La curiosidad de aquellos hombres 
crecía á cada instante; y cuando estuvieron reunidos 
en el puente, principiaron á ocuparse del suceso, ha- 
lilaindo cada cual según le inspiraban sus simpatías 
6 antipatías hacia el capitán. 

— Qué brazo es el que tiene dislocado? preguntó 
Hilo. 

— Importa poco; contestó otro sonriéndose con 
malicia, siempre quedará al capitán un brazo dispo- 
-nible para manejar el chucho: con que no hay que 
alegrarse tan pronto. 

—Pero, cómo ha sucedido eso? de dónde ha caído? 
quién lo vio caer? Porque yo no lo he sentido gritar 
lasta que estuvo en su camarote, y eso que estaba 
Wen despierto. 

—Soló Pedro conoce él suceso; porque él llamó 
para que ausiliasen al capitán. 

—Y qué dice Pedro?... Es singular esto!... 

-^Singular! Por qué? Lo estrafío es que no haya 
:Sucedido antes, y de una manera mas grave. 

—Caerse Lorenzo á bordo de un vapor como el 
^Teloz», sobre un mar tan llano!... Vamos, no lo 
comprendo!... 

— Acaso habria bebido, porque toda la tairde ha 
estado sombrío y meditabundo!... Sus borracheras, 
ja lo sabéis, tienen algo de fúnebres!...' 
• — Lorenzo no bebe sino cuando lleva su buque en 
lastre. 

— Acaso subiría á las vergaá para reconocer el 
tú&r. Si anda toda la noche como una alma en 
penaí... 

' — ^En un buque que lleva negros del Afinca, no 
debe hablarse jamás de almas en pena, compañeros!..* 
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Dejemos al tiempo, y él dirá lo que haya sticedido; 
parecemos monjas, devanándonos los sesos por cosa 
de tan poca monta... 

— De tan poca monta, y se ha herido el capitán^ 
y se queja como un endemoniado, y ^stá tendido en 
su camarote, y parece que hay á bordo algo que noa 
aterra? Pues me gusta la indiferencia!... 

— Muchas veces, oí decir á mi padre que «rey que^ 
nos mande y Papa que nos escomulgue, no han de 
faltar;» con que aplicad el refrán. No os faltará jefe 
á bordo, si Lorenzo muere. 
* — Vaya si estáis lúgubres!... Uno habla de almas 
en .pena, otro de endemoniados, otro déla muerte 
del capitán!... Esperemos, y todo nos lo dirán de 
balde. 

— Allá viene Pedro: irá al timón. Sigámosle, para 
que nos entere. 

Y la mayor parte de los marineros se encaminó 
detrás de Pedro, á quien pidieron noticias del estado 
de Lorenzo. 

— Está mejor, les contestó: no es mas que una. 
dislocación del brazo derecho... 

—Felizmente, es ambi-dextro!... dijo un mari- 
nero con tono sarcástico, en el que habia mas mieda 
que burla. 

Todos se volvieron, y en el semblante de lo» 
mas se retrató el asombro que produjeran aquellas 
palabras, pues Lorenzo era mirado con respeto por 
los marineros, ya que no con terror, que era el sen- 
timiento que inspiraba verdaderamente á la mayoría, 
por los terribles castigos que aplicaba. 

— Pero, al fin, podremos saber qué ha sucedido, 
Pedro? preguntó el marinero que parecia mas respe- 
table. 

Pedi-o vaciló un momento antes de contestar, por- 



y Google 



LA VIRTUD KEGRA. 53 



tjue aun no había formado su composición de lugar, 
y •quería poner de su parte á los marineros. 
S^. — ^Ta os lo he dicho: que el capitán se ha caido de 
aquella lancha... la segunda de la^ banda de babor... 
y se ha dislocado un brazo. 

— Debia estar muy marcado!v. añadió otro mari- 
nero. 

—A bordo de todos los buques que hay sobre los 
mares, interrumpió Pedro con arrogancia, los co- 
mandantes de ellos con los jefes, y la murmuración 
es un fielito: á bordo de las embarcaciones que hacen 
el comercio que el «Veloz», los capitanes son casi 
dioses: el que vuelva á permitirse una alusión ofen- 
siva ó burlona hacia el capitán, tendrá que habérselas 
conmigo. Cada uno á su puesto. 

Los marineros disolvieron respetuosamente el 
grupo que formaban, ante el mandato enérgico y 
absoluto de Pedro, quien en aquel arranque de- 
mostró, no solo valor, sino que habia comprendido 
su situación, y tomaba el pulso á la obediencia de 
aquellas gentes. La prueba le salió á pedir de 
boca, y sonrió con pena cuando vio marchar á los 
marineros. Solo el que preguntó lo que habia su- 
. cedido á Lorenzo, murmuraba, retirándose el úl- 
timo: 

— No en balde pensaba yo que este mozo no era 
Tana. Me alegro: pero sospecho que aquí ha ocurrido 
algo grave, y está próximo á suceder algo gravísi- 
mo. Esperemos. 

Y el semblante del marinero tomaba un aspecto 
tal de ansiedad, al hablar así, que quien lo hubiera 
visto, se habria sorprendido. 

Pedro permaneció un rato pensativo, mirando 
cómo se iluminaba el horizonte por la banda del 
Usté; pero bien puede asegurarse que no veia la luz, 
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sino el peligro que coman Dila y él, y meditaba cómo 
podría conjurario. Lentamente se acercó al timoo, 
pues la campana habia picado ya las seis, para rde- 
var á su compañero. 
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VI. 

El i^pltan del «Teloz». 



Cuando Dila se presentó en la puerta del cama- 
rote, Lorenzo se revolvía en su camastro como un 
loco: sin du Ja los dolores eran fuertes; pero era mu- 
cho mas fuerte la rabia que sentía. Los marineros 
trataban de calmarle, entre asustados y recelosos, 
porque si en plena salud Lorenzo era mirado con 
temor, aquellos accesos de ira hacian mas terrible su 
enojo. Blasfemaba como un condenado, y de sus pa- 
labras solo se podia deducir que estaba poseído por 
la irritación mas profunda, alimentada por un rencor 
desesperado. Dila tembló de pies á cabeza; al verlo 
fué á penetrar dos veces en el camarote, y se contuvo 
violentamente, como si la retuviera un resorte. No 
la faltaba voluntad, pero carecía de valor. Parecía 
clavada en la puerta, que no se atrevía á pasar; y 
acaso se habría vuelto, si Lorenzo, en uno de sus 
movimientos de convulsiva impaciencia, no la hubi^ 
ra visto. 

La presenda de Dila^ olvidada por Lorenzo, p^ta 
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no acordarse mas que de Pedro, contra quien habia 
desencadenado todos sus feroces apetitos de ven- 
ganza, produjo en el enfermo un efecto sorpren- 
dente. 

— Ah!... esclamó. Vuelves hasta del seno de las 
olas, para gozarte en mis dolores? Te ha sacado ese 
Pedro á quien Dios maldiga, y te manda á que me 
insultes? Está bien: debió asesinarse cuando estaba á 
sus pies vencido y sin luchar, inerme y sin amparo: 
dfle que hizo mal, porque ocasión tan propicia no 
volverá á presentársele. Dfle que lo odio con el rencor 
mas desí^sperado, y que pronto, muy pronto tomaré 
mi revancha. Ah! A mí mismo se me erizan los ca- 
bellos al pensar en los castigos que estoy ideando, 
en las venganzas con que voy á responder á mis odios 
y á vuestros, ultrajes! Ingratos! Cuánto \feis á su- 
frir!... Mira... estos alharidos con que escandalizo 
los mares, serán suave música comparados con vues- 
tros quejidos!... Os amáis?... Bien: yo también te 
amo; yo también hacia por tí, negrilla miserable é 
ingrata, mas, mucho mas que Pedro ha hecho!... 
Calcula tú qué dejaré de hacer para castigaros, al 
yerme despreciado por tí... y despreciado por el amor 
que le tienes!... A los dos os he recogido, os he am- 
parado, os he dado mi amor á una, mi amistad á 
otro!... T cómo me habéis pagado?... Con la injuria, 
con la ingratitud!... No os quejéis... no os quejéis de 
mi rigor! 

Y cayó t^ostrado en ,1a cama, presa de una convul- 
sión dolorosísima. 

Dila habia abierto desmesuradamente los ojos: su 
ei^panto era tal, que vacilaba, y tuvo que apoyarse 
en las paredes del camarote para no caer: sus nervios, 
ya sobreeseitados por tantas emociones, adquirieron 
una tensión estraordinaria; la sangre detenida en la 
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cabeza/ sacudia en sus sieses eon terrible violen- 
cia, 7, patológieamente, estaba mas enferma que Lo- 
renzo. 

Este suMa también acerbos dolores; el brazo, dis- 
locado en el hombro, en el codo y en la muñeca, 
adquiría mayor yolúmen, principia^ á hinobarse, y. 
j A sufrimiento paralizaba su movilidad habitual. 
Bagía desesperadamente, y se quejaba mas, com- 
prmdíendo que no iba á encontrar á bordo quien lo 
curara, y temía por su venganza. T estos no eran 
vanos temores: ninguno de los marineros era bastante 
hábil para reducir las dislocaciones, y si la muerte 
no le amenazaba por el pronto, no dudaba que el 
dolor, aumenté^nd^yse mas c^da hora^ acabaria con su 
vida y daría el triunfo á sus enemigos. 

Düa se hizo al fin cargo de la situación: por un 
rasgo de caridad y dé audacia, sin .considerar el pe- 
ligro que sobre ella se cemia, se arrancó violen- 
tamente de la puerta del camarote, colocándose con 
decisión al lado de la cabeza ^1 enfermo. Temblaba, 
sin embargo, porque el espanto la producía frió; 
miró á los marineros, como si quisieria pedirles con- 
aejo ó protección, y al ver la actitud estúpida de 
estos, se desanimó, recayendo en- au anterior apa- 
rente insensibilidad. Su alma intrépida luchaba con 
aquella falta de energía, y al fin venció otra vez mas. 
No quiso Dila perder aquel acceso que la forti- 
ficaba, y despidió á l<)s. marineros, previniéndoles 
que no se alejasen, para que la. oyeran si los lla- 
maba. 

Salieron, y Dila quedó á solas con su enemigo, 
frente aírente al peligro, indefensa^ débil y sojuz- 
gada por la palabra ingrata que LcMrenzo la dirigiera 
BU>mento9 antes. El temor, á pesar de^ todo, nos 
lutce cautos; y cuanto mas cobardes somos ó iner- 
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mes estamos, mas preeaticiones tomamos para defen* 
demos del peligro que nos amenaza. Dila registró 
con la vista el camarote, y no vio arma alguna al al- 
cance de Lorenzo. Ni sobre el cuerpo de este ni en 
derredor suyo existia instrumento que pudiera * ins- 
pirarla recelo. Esta ligera inspección, propia del 
que teme y tiene á su enemigo cerca, la ¿6 mas 
ánimo: se pasó la mano por la frente para r^es- 
caria, miró al cielo como pidiéndole inspiraciones y 
calma, y dirigió resueltamente, pero con mucha dul- 
zura, la palabra al enfermo, que seguia quejisH 
dose: 

— Lorenzo!... Lorenzo! repitió, sufres muchoP 

— Como un condenado! rugió el capitán. Pero no 
tenms; mejor dicho, no te alegres tan pronto: aun no 
voy á morir. 

— Ni Dios lo quiera!... A bordo no sé que haya 
nadie que desee tu muerte; por el contrario, creo que 
todos se alegrarán de que te alivies pronto, y yo 
mas que nadie. # 

—Tú te alegrarlas de que yo mejorase?... Qué hi- 
pócrita es el temor!... 

—Tan cierto ¿orno soy cristiana, que lo que te 
digo es la verdad: si crees otra cosa, eres injusto, j 
Dios no te ayudará. 

— Dios!... Dios!... Pero qué buscas aquí? Qué 
quieres? 

— Quiero cumplir con un deber al que ninguna 
alma cristiana y piadosa puede renunciar; quiero 
curar al enfermo, consolar al triste, fortalecer al 
déUl... 

— To débil; yo tristet... Mé injurias!..* Ha dicho 
no sé quién, que la venganza es el placer de' los 
dioses: yo tengo ya segura mi venganza. Habéis sido . 
harto cobardes é harto 'estúpidos, cuando no habéis 
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acabado conmigo, porque entre nosotros no puede 
haber ya mas que guerra á muerte, implacable, sin 
conmiseración; compréndelo de una vez. Puesto que 
dices que soy débil, aprovechad mi estado de pos- 
tración, y matadme; porque si esperáis á que me le* 
vanite, i que salga de este camarote en que*me ahogo 
de.iabia y de dolor... Pobres de vosotros!... 

— No, Lorenzo, no: tú lo has dicho; nos recogístes 
cuando estábamos abandonados; nos has alimentado, 
nos has dado trabajo, á mí no, pero sí á Pedro, y el 
trabajo es vida, porque la ociosidad deshonra: nos 
has vestido; nos habrías consolado, si hubieras te- 
nido noción del mayor bien que pedias hacemos; 
nosotros tenemos almas agradecidas, y cumplimos 
cw nuestro deber, ausiliándote cuando necesitas 
quien te ayude, y curándote cuando careces de salud. 
Ños acusas, porque nos amamos!... Ah, Lorenzo; 
somos una negra y un mulato: abandónanos á nuestra 
suerte; pero no nos persigas con tu rencor! Tú me 
has criado con la solicitud d^un padre, y debias 
presentárteme como padre y tratarme como á hija. 
To te quiero como á tal; porque te debo atenciones 
filiales, y sería profanar este bendito sentimiento 
someterme á otra clase de caríño: nuestro amor^ si 
yo lo sintiera por tí, seria casi incestuoso. Además, 
el respeto que me inspiras no deja producir en mi 
^Ima afecciones tan tiernísimas como las que nacen 
d^ amor, y sería inútil que intentaras mas de lo 
que ya has intentado. Tú sientes un capricho, no un 
amor, y todo lo que has hechx) por mí, todo cuanto 
te debo, quieres anularlo, ejerciendo violencias sobre 
jxÁ desamparo y mi angustiosa orfandad? Ah! No; 
Lorenzo; esto no puede ser; ni tú puedes quererío, ni 
yo podría soportarlo sin morir de vergüenza y des- 
esperadon, maldiciéndote á tí y á todos tus benefi^ 
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cios. Vuelve en tí por Dios y no desafies á la divini* 
dad con esos propósitos de venganza contra aquellos 
que no te han ofendido. Si tú nos mataras & los dos, 
convéncete de ello, no habrías ejerddo una vengan- 
za, sino que habrías cometido el mas villano y cri- 
minal de* los asesinatos, el asesinato de un amor, 
que puede muy bien, dejándolo desarrollarse, propor- 
cionar grandes bienes á la humanidad... 

--Calla, calla, ó márchate de aquí!... Esa charla 
insustancial y mezquina, suave en fuerza de hipó- 
crita, me desvanece, y me escita cada vez mas. Os 
aborrezco con toda mi alma, y ya es necesario que 
esto acalde definitivamente. Vienes á hacerme la apo- 
logía de tu amor y á decirme que eres agradecida!... 
Cuando lo que pretendes es insultarme y .. sí, sL. 
sois tan perversos, que acaso haya entrado en vuestro 
cálculo violentarme, para herirme mejor, ahora que 
no me puedo mover, porque el dolor y la hinchazón 
del brazo entorpecen por completo mis movimientos. 
Ah, víbora!... Sal ^ aquí, ó te aplastaré como al 
reptil á quien te pareces. Sal de aquí, y maldita seas, 
y la hora en que te conocí, y el alimento que te he 
, dado, y este amor que felizmente veo que se va coñ- 
virtiendo en odio Sal, aléjate, y vuelve con tu amante 
para matarme, porque si no fó hacéis ahora!... Des- 
dichados de vosotros!... 

—Veo, Lorenzo, que, Dios sabe por qué desgracia 
que á todos nos matará, te empefias en ser nuestro 
enemigo, aun ahora que mas necesitas de nuestros 
cuidados y de nuestro ausilio: que hay necesidad de 
hacerte el "bien por fuerza. Yo te conjuro, en nombre 
de lo que mas quieras, que contemples tu estado. En 
situaciones como la presente no basta en manera 
alguna tener un espíritu intrépido y «n alma arro- 
gante, se precisa la fuerza material: cuando esta 
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no se tiene, se acude á Dios y á la amistad; nos- 
otros te la ofrecemos caritativa y desinteresada* 
mente... 

— Pero por qué hablarme de vosotros dos; de Pedro 
y tú? Te has propuesto hacerme morir de celos y de 
desesperación?... Habíame de tí, de tí sola; y enton- 
ces acaso puedas realizar tus propósitos por traidores 
que sean... 

—Te empeñas en profundizar el abismo que has 
abierto!... quién se precipitará en él?... 

— Ah!... me amenazas? 

— No te amenazo; te hago reflexiones, que oirias 
sin duda, á no estar tan dolorido y preocupado. Yoy 
á dejarte l^olo para que reflexiones y decidas. Cuando 
quieras algo, llámame, que acudiré al punto; pero 
piensa bien de nosotros, que te queremos y te respe- 
tamos. 

-^Siempre nosotros! murmuró tristemente Lo- 
renzo, cuando Dila abandonaba el camarote sollo- 
zando. ^ « 

Lorenzo sufria horriblemente y rugía como una 
fiera. Aquel hombre, vigoroso y enérgico, era la ima- 
gen de la fuerza bruta y la actividad mas desesperada. 
Vicioso hasta la locura, apasionado y violento hasta 
el crimen, voluntario sin freno y sin límite, apenas 
podia esplicarse la postración en que estaba sumido, 
. ni se daba cuenta de que hubiese dolores físicos tan 
crueles y acerbos, qué hicieran retorcerse como se 
retuerce un reptil. Y si al dolor material, al dolor 
del cuerpo, se agrega el dolor moral que produce en 
el alma, por dura é insensible que sea, la presencia 
de ser. amado que nos desdeña y se compadece de la 
desgracia de que somos víctimas, y en este caso es- 
taba Lorenzo, no hay pluma capaz de escribir con 
propiedad lo que sufria el marino: si alguna vez el 
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Jhombre puede temer la locura 6 la desesperación, es 
en cireunstancias como las en que se encuentra Lo- 
renzo. La resignación piadosa de Dila, el esfuerzo de 
abnegación con que se acercó á él, conmovida toda- 
vía por el brutal atentado del capitán, cuando la 
cogió en la lancha para arrojarla al mar, lo ponia 
furioso; porque, incapaz de comprender la generosi- 
dad, suponia que Dila lo insultaba y se burlaba de 
(él. Dila, por su parte, poseída del amor de Pedro, 
identificada con ^1 de tal manera que no son ya mas 
que una sola alma, cometía la imprudencia de diri- 
girse á Lorenzo en nombre de Iqs dos, y esto era 
W motivo mas para exagerar el rencor del capitán. 
. . La ausencia i& Dila lo redujo al süenciO; y al fin, 
el dolor físico acalló un tanto el dolor moral. El brazo 
se babia hinchado ya hasta el punto de ser estrecha 
para contener el miembro enfermo la manga del 
chaquetón que vestia Lorenzo, y la presión que pro- 
ducía, aumentaba los dolores. Llamó á los marineros, 
y estos lo desnudaron y procuraron colocarlo en el 
camastro en la posición mas cómoda. 

Cuando se tranquilizó un poco, preguntó á los 
marineros: 

—Qué pasa por ahí fuera? Qué se dice? 

— Todos cumplen con su deber, capitán, y desean 
vuestro pronto alivio. 

—Bien; pero no murmui^an, nocomcíitan este su- 
ceso, esta maldita enfennedad? 

— Solo dicen que es inesplicable que os hayáis 
d^spefiado, siendo el mejor marino que conocen: y 
si he de deciros la verdad, hay quien supone que el 
accidente no se debe al mareo, sino á otras causas 
que desconocen. ' 

— Y tienen razón!... In&mes!... Me han sorprendi- 
do por la espalda!... 
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. — Quiéa? preguntó el soarínero alarmado, é ir- 
guiéndose como c^n des^o de atacar al que ofendiera 
I Lorenzo. 

— Ellos!... Pues no lo habéis QÍdo?... Pero no; esto 
es cosa mia... esperaré... 

. — Pero también se dice otrg. cosa, capitaji...; se 
dice que esa dislocación del brazo producirá á la 
larga la muerte, si no se intenta curarla... 
. —Eso ya lo sé yo,.. Ira de Dios!... Ya b sé yo. 
Pero qué haremos? No hay á bordo cirujano algu^ 
no... Oh! Qué va á ser así de mi Yenganza?... Mira; 
tá me eres fieb hace muchos afios que vivimos juntos 
y no he sido cruel contigo: si me ves en peligro, 
porque este golpe maldito va á acabar conmigo, 
embarcaos todos, una noche, sin que nadie os detenga, 
pues para entonces estaremos cérea de la^ Antillas, , 
y huid en los bpte& Solo debemos quedar á bordo 
Pila, Pedro y yo: entonces pegad fuego al vapor in- 
cendiando la pólvora. No; no verán otra vez la 
iáeoia!... 

—Ella también,, capitap!,.. dijo el marinero asomr 
brado. 

— Ella también!... repitió Lorenzo; y enfurecién- 
- dose horriblemente, añadió: T si alguno de nosotros, 
sea quien quiera, ella, Pedro, yo mismo, se arrojaran 
al mar huyendo del fuego, no los recojáis en bote 
alguno; matedlos sin piedad, y picad sus manos con 
las hachas si se agarran á los botes: ni ellos ni yo 
debemos llegar jamás á tierra!... Ahora ponedme unos 
patios batiados en ron en todo el brazo: acaso la 
fuerza del alcohol sea un calmante. 

Guando los marineros se pusieron á curar á Lo* 
renzo, á su vuelta el camarote con los útiles y ron 
necesarios, uno de ellos le dijo: 

—Capitán, todos los compañeros me han encar- 
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gado que os signifique su3 deseos de veros pronto 
sano 7 bueno, y que les deis permiso para venir á 
saludaros. 

— Gracias, gracias: ya los llamaré. Ahora poned 
aquí un vaso y otras dos botellas. Acaso bebiendo 
ron pueda reposar un rato: necesito pensar... y... re- 
tiraos... 

Cuando se quedó solo, cerró los ojos, se puso la 
mano izquierda sobre la frente, y continuó quejan - 
dt)se. Foco á poco moderó sus lamentos, hasta qu& 
solo dejó oir una respiración fuerte y agitada. Sin 
duda el dolor se calmaba, mientras la 'hinchazón del 
brazo crecia: esto debió animar á Lorenzo, pues aun- 
que con trabajo y escitando el dolor, incorporóse en 
h, cama, y sirviéndose siempre de la mano izquierda» 
llenó repetidas vece^ de ron el vaso, y lo vaciaba ea 
su boca como si fuet^ agua: pronto apuró una botella^ 
y parte de otra, sonriéndose malignamete, según el 
licor producía sus efectos. Estos fueron casi fulmi- 
nantes, cayendo Lorenzo en intensa borrachera, que 
por el pronto le ocasionó un sueño profundo. 
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VIL 

Proyectos. 



Al salir Dila del camarote del capitán, principió & 
subir pausadamente la escalera: i^ abstracción que 
la dominaba entorpecia todos sus movimientos, va- 
cilando y deteniéndose con frecuencia. No reparaba 
en nada, y sus suspiros se hacian cada rez mas repe- 
tidos y fuertes. Comprendía bien que la situación 
era grave, y no se hacia ilusiones acerca de la lucha 
tremenda que se preparaba, si Lorenzo vencía al 
mal. 

Por otra parte, aquellas dislocaciones, que en la 
vida ordinaria solo ocasionan fuertes dolores, pero 
ningún peligro; á bordo de un buque negrero, en el 
que no habia médico, y en medio de la soledad de 
los mares, sin poder penetrar en puerto alguno, sin 
mas ausilio que el de Dios, infundían temor por la^ 
vida de Lorenzo, cuyas desgracias lamentaba la 
negra; porque dentro de la estricta noción que Dila 
tenia de la justicia, comprendía que ella era la oca- 
sión de aquellas terribles peripecias, en las cuáles, 
todos jugaban la existencia. Se acusaba á sí misma 
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de haber inspirado á Lorenzo aquel amor, al que no 
podia corresponder. 

Poseída de aquellos sentimientos, se encontró en . 
lo alto de la escalera; y cuando la esplendente luz 
ecuatorial y la fresca brisa de la mar iluminó y re- 
frescó su semblante, sintió grande sensación de pla- 
<^er, recobrando la absoluta posesión de sí misma. 
Elevó al cielo una mirada diáfana y espresiva, y 
murmuró, como dirigiendo á Dios una oración ó una 
plegaria. Instintivamente se encaminó Dila hacia el 
-estremo de la popa, á. encontrar á Pedro. Este, cuyo 
rostro sombrío aparecia ceñudo y lúgubre, sufrió un 
cambio poderoáo en todo su ser; pareció trasfigurarse 
til ver á Dila, y por un momento abandonó la rueda 
del timón para salir & encontrarla. Ambos se mira- 
ron un instante, con mirada intensa, profunda, apa- 
sionada: sus dos almas, tan . combatidas y tan aman- 
tes, se hablaban en la mayor intimidad, en aquella 
mirada radiante de bondad y de pureza. Si momentos 
como aquellos durasen en la vida, seria muy difícil 
resistir el sacudimiento que producen, y el corazón 
se rompería de placer. Por qué. no sucederá así? Es 
tan corta una mirada de amor!... 

Al encontrarse, se cogieron de las manos y suspi- 
raron: en aquel suspiro habia \m poen^a. Pedro ha- 
bló el primero después de conducir á Dila al pió de 
la rueda y hacerla sentar, mientras volvia á su ejer- 
cicio de ¿ürígir el rumbo del buque. 

— Cómo está? preguntó Pedro. 

— Ah! contestó Dila; mal, muy mal. Ya ves, ese 
golpe que ha dislocado todas las articulaciones del 
brazo, es .peligrosísimo en el estado en que nos ^- 
iíOBtramos: no hay naedioSi al menos yo no los 
conozco, de reducir la dislocación, y esta falta de 
recursos, agrava el mal. 
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— Ya he calculado eso: he mandado preguntar si 
hay algún marinero que pudiera curar al capitán, y 
jiinguno tiene conocimientos bastantes para hacerlo* 
Busco medios para corregir el mal causado, y no los 
encuentro. Qué haremos, Dila? 

—Ciertamente que lo ignoro, Pedro: no alcanzo 
nada en esta cuestión, sino que el peligro aumenta, y 
€% casi imposible conjurarlo. Si por cualquiera medio 
Lorenzo se pone bueno, y no lo creo imposible, porque 
€S hombre de suerte, nos matará de seguro: si por el 
contrario muere por no poder curarlo, me horrorissa 
solo el pensar lo que acaso, sucedería á bordo. De 
modo, que hemos de hacer algo, prevenir algo, acor* 
dar algo, para salir de esta situación por demás crí- 
tica y peligrosa... 

— Yo sé bien lo qu^ haría... pero... 

—Habla!... dijo Dila con verdadera ansiedad. 

—Te atreverías? 

— Para todo tengo valor... naenos para cometer un 
crimen!... 

— Dila!... esclamó Pedro con acento resentido. 

— Ah! Perdóname, Pedro; no sé lo que me digo!... 
Qué barias? 

— Pues bien: viraría en j^dondo, poniendo la 
^roa á las costas de África, ahora que Lorenzo está 
imposibilitado de moverse: forzaría al vapor á que 
volase sobre las aguas, elevando la presión hasta re- 
ventar las calderas, y... 

— Acaba!... Acaba por Dios santo!.. 

— Llegado á la costa, en lo cual podría tardar 
^ocho días á lo mas, arrojaría en tierra á esa pobre 
gente que va en el sollado, nos pondríp-mos á la ca- 
ibeza de ellos y nos. estableceríamos en cualquiera 
comarca desierta, y á la gracia de Dios. 

— Pero, y de Lorenzo, qué haríamos? 
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—De Lorenzo?... No sé: aconséjame tú... Lo aban- 
donarías? preguntó Pedro observando que Dila no 
contestaba. 

— Jamás! gritó esta, exaltada por la caridad: 
abandonarlo enfermo y desvalido, cuando no se puede 
mover, porque temo que ese mal lo postre comple- 
tamente antes de matarlo!... Pero á qué hablar dé 
esto, si es imposible volver, si es un sueño pensar 
en ello siquiera!... 

— ^Es un sueño que hay que realzar, cueste lo 
que cueste, y á riesgo de todo! dijo redro con pro- 
funda convicción. 

— Veo que te dejas llevar de la necesidad y del 
buen deseo. Eeflexiona un poco, y verás cuántos 
obstáculos, insuperables todos, se ofrecen desde el 
primer momento para realizar un plan que me se- 
duce; pero que no puede llevarse á cabo. 

— La voluntad, cuando está movida por un noble 
propósito, por una necesidad suprema, lo vence todo: 
vence hasta lo imposible, y realiza hasta lo estraor- 
dinario, casi hasta lo absurdo. Si nos desanimamos 
en el momento presente, lo perderemos todo, hasta 
la vida, hasta el honor. Hemos caido muy profunda- 
mente, y debemos rehabilitamos!... 

— Tus buenos deseos te ciegan, Pedro mió!... 

— Dila!..., prorumpió Pedro arrebatado por la 
pasión. 

—Qué?... Ah! añadió con sonrisa inefable. Pedro 
mió! Sí, sí y mil veces sí: mió, mió, mió por toda 
una eternidad; en el agua, en la tierra, en el cielo!... 
He dicho acaso algo que no sea verdad? Me habré 
equivocado?... 

— No, Dila mia, no: no te has equivocado! Solo 
espresas lo que siente mi alma, lo que anhela mi 
Toluntad, lo que es mi sueño, lo que es mi vida, lo 
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-que es mi porvenir! Eepítelo, Dila de mi alma: repí- 
telo y que venga Lorenzo y nos sacrifique á sus ren- 
cores!... 

— Qué irreflexivos somos!... dijo Dila con angustia, 
Teamos, veamos el modo de salir de esta situa- 
ción!... 

— Siempre tienes razón! ... 

—Lo creo, porque tú lo aseguras... Pero fijémo- 
nos en lo que puede suceder, y en este momento de 
calma, calculémoslo todo. Mira: para virar en re- 
dondo, como dices en el pintoresco lenguaje marí- 
timo, se necesita la complicidad ó el consentimiento 
ele la tripulación, 6 producir á bordo un motin terri- 
ble y peligroso. Mientras haya un marinero que se 
-conserve leal á Lorenzo, y temo que haya muchos 
fieles al capitán, nada puede hacerse, nada puede in- 
tentarse... 

— He hablado con mi compafíero el timonel, y 
-está dispuesto á secundarme. Además, si pusiéra- 
mos á servicio de nuestro plan los negros esclavos... 

— Ah!... esclamó Dila, como iluminada por esta 
indicación, que era para ella como una luz en el caos 
-en que estaba sumida. Pero poniéndose mas seria y 
jeflexiva, añadió: 

—Sin embargo, no es tampoco una buena solu- 
ción. Para ponerlos á nuestro servicio era necesario 
liablarles en su idioma, y por una persona que les 
inspirase confianza. 

— Como por ejemplo!... interrumpió Pedro. 

—Acaba!... añadió Dila, viendo con imprudencia 
.que Pedro no terminaba la frase. 

— No, me atrevo!... contestó Pedro,, bajando la 
.yista como avergonzado. 

— Haces bien, porque me darlas uñ grave disgus- 
to, respondió Dila con severidad. 
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—Hay á bordo, tú que los conoces & todos, quien 
pueda hablar á los negros^ 

—Hay uft marinero que podrá hacerse entendí 
por ellos pero, quién es capaz de hablarle á él? 

— ^Yo! esclamó resueltamente Pedro. 

— No lo intentes, por Dios!... Seria la mayor de 
las imprudencias... Si alguien se ha de encargar de 
eso, ya lo hará en el momento oportuno. 

Ambos callaron, sumiéndose en la mas profunda 
meditación. 

Pasado algún tiempo, la campana del puente pic6 
las nueve de la mañana, y á su sonido se conmovie- 
ron los dos amantes; pero no les dio lugar á dirigirse 
la palabra la presencia del otro timonero, que acudía 
á relevar á Pedro. Este le abandona el puesto, pre- 
guntándole: 

—Qué hay?... 

— Cosas graves! contestó con visible emoción. El 
capitán me ha llamado, para decirme que, si se^ 
agrava, tome resueltamente el mando del vapor y lo- 
conduzca á las costas de Cuba, donde debo desem- 
barcar á los negros en un punto, que se me dirá 
después de ver tierra. Está completamente ebrio por 
el ron y por el furor, y no hago mucho caso de sus 
palabras; pero como su encargo lo ha hecho en pre- 
sencia de dos marineros... 

— Esto, interrumpió Dila, -mirando fijamente á 
Pedro, y con acento intencionado, simplifica en gran, 
manera la cuestión. 

— Agustín (este era el nombre del timonero) la 
dirá, contestó Pedro en el mismo tono. 

—Yo no tengo mas que una palabra! En cual- 
quiera circunstancia, en todas las situaciones que 
puedan sobrevenir, estoy completamente á disposi- 
ción vuestra. Sois dignos y honrados, y os amais^ 
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Sed diehosos; y bendígame Dioa, si puedo oontríbuir 
á salvaros y & salvarme de la ignominia que solm 
mí pesa! 

— También este es desgraciado!... mnmmró Dila 
con sensible pesar. 

—Gracias, gracias! dijo Pedro, dirigiéndose á su 
compañero y abrazándolo, 

Sin duda Pedro, al a1>ra2!ar al otro, le dijo alguna 
palabra 6 le hizo alguna s^a misteriosa, que el ti"*' 
monero comprendió; porque, abandonando este el 
timón, y colocando ambas manos sobre los hombros 
de Pedro, lo miró fijamente, preguntándole con an- 
siedad: 

—Qué has hecho?... Qué me quieres decirP... 

— Me has comprendido?... preguntó Pedro, agita- 
do por emoción fortísima. 

— Ah, hermano mió!... Lo habíamos presentido!... 
Qué felicidad!... 

T se abrazaron por tres veces con la mayw ternu- 
ra, besándose en la frente con religioso y mutuo res- 
peto. 

Dila los contemplaba absorta; y parecía, tal em 
su ansiedad, que comprendía aquellas palabras y 
aquella mímica, que, en fuerza de espresar carifio, 
hacia mas estrafia la actitud de aquellos dos hom- 
bres, que con tanta efusión se llamaban hermanos. 
Dila vislumbró en las demostraciones tan acentua- 
das de afecto que observaba, algo misterioso, que en 
vano pretendía esplicar, por mas que en algún tiem- 
po semejantes hechos le fueron muy familiares. 

— Ahora, dijo Pedro, retirándose del timonero, 
separémonos: no conviene que nos vean juntos en 
tanta intimidad. 

— Tienes razón, contestó aquel, volviendo á su 
puesto, después hablaremos. Pero entre tanto, conste 
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que somos ya tres para sacrificamos por una causa 
grande y justa. Felicitémonos y no desconfiemos. 
Adiós, Dila! Pedro te dirá cuanto te quiero, y cuán- 
tos sacrificios haré, si es necesario, para salvarte de 
cualquiera peligro. No bajéis á ver al capitán; pero 
estad alerta. 

Dila se acercó al marinero en ademan humilde, y 
quiso besarle la mano; pero este la retiró, y colocán- 
dola como un sacerdote sobre la cabeza de la negra, 
dijo con solemne acento: 

—Dios te bendiga y haga benditos tus amores, 
esposa de mi hermano! Ahora, retiraos, retiraos, por- 
que me ahoga la emoción. 

Al fin se separaron, presa del mayor, entemeci- 
miento, los tres: Dila se cogió á la mano de Pedro, y 
saludando ambos al timonero con madreado afecto, 
fueron alejándose muy despacio. Cuando llegaron al 
centro del buque, Pedro, que seguia maquinalmente 
á Dila, la preguntó: 

— A dónde vamos? 

— A proa; al porvenir! contestó Dila poseída de 
inspiración sublime. 

Pedro la contempló con amorosa ternura, y la 
siguió en silencio. 
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yin. 

Confidencias. 



Guando llegaron al estremo do la proa, arregló 
Pedro un cable de cáñamo que servia para amar- 
rar el buque, é indicó á Dila por señas que se senta- 
ra allí: la negra le obedeció. Ambos estaban poseídos 
de profunda preocupación, mejor dicho, embargados 
por tantas emociones. Necesitaban un momento de 
reposo y de silencio, para dominar tantos sentimien- 
tos encontrados como trabajaban sü espüitu; y esta 
necesidad se imponía contra la voluntad de los dos. 

Dila sé sumió en meditación profunda; y Pedro, 
. puesto de bruces sobre el vértice del ángulo que for- 
maba el enverjado de alambre que daba vuelta á 
toda la parte de la borda de proa, junto al bauprés, 
miraba fijamente las aguas encalmadas. De cuando 
en cuando dirigiá su vista al estremo horizonte, vol- 
viéndola en seguida hacia popa con inmensa tristeza. 
Este sentimiento se iba haciendo mas* intenso á cada 
instante, y parecía revelar, que cada golpe de pistón 
de pía máquina, que hacia avanzar algunos metros. 
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al vapor en dirección á América, lo alejaba del Áfri- 
ca, Mcia donde parecía atraerle una fuerza irresisti- 
ble, que no comprendía cómo obraba con tanta vio- 
lencia sobre su voluntad. 

Dila tenia inclinada la cabeza hacia el pecho j 
esteudidos los brazos hasta posar sus manos cruza- 
do& sobre las rodillas, y parecía, dormida como esta- 
ba, la estatua del dolor y de la resignación. Aquel 
suefio reparador la prestaba fuerzas; y la naturaleza^ 
siempre próvida, ausiliaba con energía á la negra, sin 
que esta se apercibiera de ello. El sol del Ecuador, 
cayendo perpendicularmente sobre la cabeza de Dila, 
calentaba la sangre africana de la joven, preparán- 
dola para nuevos combates, y transformando con su 
potencia vivificante aquel sueño, que parecía á la 
muerte, en un éxtasis delicioso que elevaba y enno- 
blecía mas los generosos instintos de Dila. Foco & 
poco volvió á la vida, digámoslo así, y buscó ansiosa 
á Pedro, que estaba colocado un tanto á su espalda. 
Se acercó á él en silencio y le cogió una mano con 
timidez; Pedro volvió rápidamente algo sorprendido, 
y sonrió con ternura al ver á Dila á su lado. 

—Eres tu, alma mia? dijo con cariñoso y tierno 
acento. Perdóname, si te he abandonado un instante: 
necesitaba calcular un momento para prepararme 
& los sucesos próximos, mucho mas, cuando la si- 
tuación ha cambiado en favor nuestro, ñicilitando la 
realización del plan que nos ocupaba. 

— Tienes razón, y no es mi ánimo al acercarme á 
tí reconvenirte, sino hacerte una pregunta. 

—Estoy pronto á contestarte: habla. 

— Tu tenias antes relaciones íntimas con el otro 
timonero, no es verdad? 

— Solo lo consideraba como uno de tantos compa- 
ñeros; ni tenia mas nimenos intimidad con él que 
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con los demás; por una circunstancia, estraordinaria 
en este buque, aun cuando no deba parecerme , es- 
trafía, Ha hecho que reconozca en él, no ya un amigo, 
sino un hermano. Talo has oído espresarse: pues ú 
él se hubiera hallado en nuestro caso, yyo eñ el suyo, 
yo habría obrado del mismo modo que él. 

— Quisiera comprenderte, porque veo en este in- 
cidente, no solo la mano de Dios, sino algo humano 
que no me esplico, y que anticipadamente me seduce. 

— Mira, Dila: á otra persona menos querida y res- 
petada que tú, rehusaría yo darla esplicaciones, que 
acaso no comprendería; pero á tí, qué podría yo ne- 
garte, sin negar mi amor, sin negarme á mí mismo? 
Yo pertenezco á una sociedad de hombres libres y 
honrados, que puebla y da honor al Universo mun- 
do. La carídad, la abnegación, el sacríficio, la bene- 
volencia, la piedad y la fé en el progreso, son virtu- 
des á cuyo ejercicio consagran su vida; y para ejer- 
cerlas con la mas rígida austeridad, no miran al co- 
lor del rostro, ni penetran en el sagrado de los pen- 
samientos, ni atienden á las condiciones personales 
ni de familia, ni juzgan, por las creencias religiosas, 
siempre que no sean la creencia negativa del ateismo: 
ven en cada hombre un hermano; en cada desgraciado 
un ser á quien hay que consolar; en cada afortunado 
una persona á quien ennoblecer y'elevar mas por me- 
dio de los actos benéficos; y siempre los encuentras 
dispuestos al sacrificio y á realizar actos heroicos sin 
pedir una recompensa, ni siquiera un aplauso: prac- 
tican la virtud, por ser virtud; hacen el bien, por ser 
bien; sin otra aspiración que llegar por la noche al 
pié de su cama, y rendirse humildes ^ante Dios, di- 
ciendo á su propia conciencia: hoy hemos hecho 
mayor bien que ayer; reposemos, para hacer mañana 
mas bien que hoy... 
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— Ai!... esclamó Dila, dirigiendo á Pedro una 
mirada lucieníe é intensa, tú tembien?... 

— Qué quieres decir, Dila?... preguntó Pedro sor- 
prendido. 

— Calla... calla!... contestó la negra. Déjeme re- 
cordar; yo he oido otra vez ese mismo lenguaje; yo 
tengo una noción de todo eso.., Sí, sí, yo te compren- 
do bien, solo que lucho con mi mala memoria y no 
sé determinar lo que recuerdo... Espera... espera; no 
me distraigas... Sí: eso es! Cruzábamos el Pacífico 
hacia Manila, hará seis afíos... sí... en el último viaj^ 
de pasajeros libres... Lorenzo quería j>enetrar lo que 
pasaba en aquellas reuniones, porque siempre filó 
desconfiado, y aquellos lo despidieron sin satisfacer- 
lo. No hay duda; tu eres de aquellos hombres: pues 
bien, me gusta que lo seas, y que puedas hablarme 
aquel lenguaje. Qué amables y qué caballeros!.,. 
Cuánta gracia les hacían las cabriolas de la negrilla, 
cuando jugaba en la cámara!... 

— Vamos, esplfcate, vida mia, porque al parecer 
no estás mal impuesta! 

— No, no lo estoy: ya te xíonvencerás!... Como te 
digo, navegábamos hacia Manila, desde uno de los 
puestos del Peni. Llevábamos unos veinte pasajero» 
de primera cáraara y solo seis de segunda, de esto 
me acuerdo bien; conoces cuan rígida es la consigna 
•en los buques, respecto al paso de pasajeros de clase 
inferior á la superior; ninguno de segunda clase pue- 
de pasar á primera sin pedir permiso: pues bien, lle- 
gó á notarse que varios individuos de la cámara de 
popa pasaban con mucha frecuencia á la cámara de 
segunda, y conversaban horas y horas con los aloja- 
dos en esta. Debían ser importantes ó agradables 
para ellos aquellas entrevistas, porque siempre iban 
alegres. La suspicacia de Lorenzo hizo presa de estas 
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cosas, 7 cuando hubo yeríficado una entrevista con 
los pasajeros para inquirir lo que hadan, sin haberle 
satisfecho, me mandó que penetrase yo en la segun- 
da cámara cuando todos estuviesen reunidos, para 
observar lo que hacian é imponerle de ello. Le obe* 
decí, y al referirle lo que habia visto, hizo un 
gesto de desprecio, y dijo con indiferencia: 

—Lo habia presumido: son gentes inofensivas. 

—Y,' continuó Dila, no volvió á ocuparse mas de 
ello. Por mi parte seguí concurriendo á aquellas re- 
uniones. Al principio se reservaban algo de mí, lle- 
gando uno de ellos á indicar á los demás la conve- 
niencia de hacerme retirar; pero todos resolvieron, al 
fin, que no habia motivo para semejante cosa. Des- 
de entonces todo lo vi, todo lo presencié, todo lo oí. 
Era, para qué negarlo? gratísimo espectáculo ver á 
aquellos hombres unidos, identificados en la idea de 
hacer el bien, la confianza con que se trataban, el 
respetuoso cariño que se tenían, y cómo se estimula- 
ban estudiando planes para realizar en Filipinas la 
grande misión que se atribuían. Oyéndolos hablar 
constantemente aquel idioma de paz y de caridad, de 
libertad y de progreso, ahora lo comprendo, mefami- 
liaricé con su lenguaje, y aplaudía cuando aplaudían, 
y lloraba cuando lloraban... Sí, porque alguna vez se 
enternecían profundamente y derramaban lágrimas!... 
Era muy hermoso aquello, para una niña como yo 
que estaba acostumbrada ál áspero y rudo trato de 
Lorenzo y de sus marineros'... Se transfiguraban 
aquellos hombres al verse reunidos; y creo que si 
hubiese en el mundo muchos como ellos, la huma- 
nidad se regeneraría bien pronto. Ah! Qué hermosos 
días!... Sóbrelas tranquilas y lucientes aguas del 
Pacífico, retratado en ellas el cielo azul, fiados en la 
Providencia, animados por algo grande, aunque ig- 
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noto para las almas vulgares, ó para los que no esta- 
ban iniciados eñ el secreto de sus relaciones, entre* 
gados á la confianza mas absoluta, llamando her-* 
manos á todos los hombres, cautivando con su pláti- 
ca amena saturada de unción y de poesía, animando 
con su eterna plácida sonrisa á la gente de á bordo 
y entreteniendo al pasaje en esas horas del males* 
tar y de la irritación nerviosa que producen las tra- 
vesías largas, infundían el bienestar en su derredor 
sin apercibirse de ello:, verdaderamente me seduje - 
ron, y algo de mi carácter tierno y amanto lo debo 
á haberlos escuchado con atención. Siempre se re- 
unian alegres, y se separaban contristados: eran una 
&milia unida en un interés común, en el interés áú 
bien. Guando hablaban de liboiad y de derecho, yo, 
pobre esclava atada á la dura cadena del negrero, 
pedia á Dios entregara á aquellos hombres la dir^o 
cion del mundo. Guando Uegamos á Manila, todos 
saltaron juntos, y coDpo movidos por un resorte, al 
poner el pié en el muelle, se inclinaron y besaron 
aquella tierra, nueva para ellos, y se separaron en- 
ternecidos. Las palabras que se dirigieron hablaban 
de justicia y de verdad á los hombres. Después no 
he vuelto á ver á ninguno. Serás tú también como 
ellos? 

— Indudablemente, Dila: si no soy tan bueno, pues 
según te esplicas estaban en plena luz, procuro al 
menos asemejarme á aquellos hermanos qumdos. 
No somos tan pocos como crees: al contrario, llena- 
mos el mundo; y un dia, acaso no muy lejano, lo 
dirigiremos para realizar la sublime misión que, como 
tú dices, nos hemos atribuido. En cualquiera parte 
de la tierra donde sientes la plaiíta encontrarás uno 
de nosotros, y si lo oyeras entre mil, entre mil lo co- 
nocerias. Profesamos una religión tan grande, tan 
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BoUe, tan seAuctora ypráctica, que cuando haibla- 
mos en sa augusto nombre, hacemos prosélitos. Se 
nos ha perseguido por los poderes de la tierra, se 
nos ha vejado, se nos ha calumniado; pero nosotros 
seguimos imperturbables nuestro camino contra to- 
^s las tiranías políticas, contra todas las supérsti- 
' cienes religiosas, contra todos los utilitarismos soeia* 
les, enemigos del hombre, honrado. Se dice que so- 
mos una sociedad secreta: nada mas equivocado. En 
«el estado actual de ki humanidad, solo tenemos un 
privilegio, poseer un secreto, el secreto de la razón y 
del progreso, que es la* mansedumbre para el débil, 
/la arrogancia para el fuerte, la caridad para el nece- 
' sitado, la luz para el dego: somos la verdad, pero 
como la verdad espanta, se nos tiene por los m wte- 
nedoores del error y de la mentira. En esto consiste 
imestropodery nuestra grandeza. Entie nosotros, 
isomos uno para todos, y todos para cada uno. El 
mas alto se cotoca con voluntad incontrastable á k 
altura del mas humilde, y este asciende sin vanidad 
á los primeros puestos. Él que llega manchado enti*e 
nosotros, se limpia y purifica, y el que está puro se 
abrillanta: cuando el egoi^no y el orgullo quedan 
vencidos, somos los grandes entre los grandes y des- 
pedimos luz por todo nuestro ser; luz que no ahuma, 
-como la tea, sino que ilumina como la antorcha, y por 
donde pasamos dejamos siempre un rastro que no* se 
borra jamás. La caridad se ejerce sin ostentación y 
san ruido, porque ni se siente nuestra mano, ni se 
alcanza á ver nuestro rostro... " • 

—Pero esa, interrumpió Dila, es la doctrina del 
Evangelio! 

—lío: aunque esto pueda parecerte estrafio, el 
Evangelio ha tomado nuestra doctrina. Budha y Je- 
^us, los dos grandes reformadores, los dos mayores 
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enemigos del vicio y de la mentira, eran hennanas 
nuestros, y tomaron nuestros principios para propa-^ 
garlos. Nos dieron nuestro trabajo hecho, y noso¿o9 
solo hemos de completarlo; pero como existe tanto 
pequefio vicio, que identificado con el hombre, débil 
por haturaleza, se multiplica y crece, nuestro traba- 
jo es lento y á veces peligroso. 

— Y dime, esa religión, porque es una religión^ 
os prohibe amar? .. preguntó Dila tímidamente. 

— Mujer al ñn!... murmuró Pedro con sonrisa plá- 
cida. No: esta religión no prohibe amar, puesto que 
se sustenta del amor, y mal podrían sus preceptos- 
obrar en sentido contrarío á la naturaleza. Pero no 
quiere esos amores fútiles, instables, inseguros, que 
nacen del caprícho del momento, para morír cuando 
la pasión se ha satisfecho: quiere loff amores puros,, 
celestiales, inmaculados, casi inmateríales, que ele-^ 
van el alma y la ennoblecen, que hacen del hogar j 
de la familia un Paraisoi en que el candor y la virtud 
sean los prímeros y principales agentes. Quiere el 
amor que une á dos seros en un sentimiento eterno 
de paz y bienestar, propio de los ángdes, y su repro- 
ducción en nuevos inocentes seres para bendecir á 
Dios y realizar en la vida todos los- progresos dd 
bien, matando por la persuasión y por el ejemplo^ 
no solo el mal, sino los gérmenes del mal Y así te- 
amo, Dila mia, así te respeto, así te venero, y así 
anhelo con ansia insensata llamarte mi. esposa y po* 
seertu alma por una eternidad. 

— Ah, Pedro, Pedro! Qué dichosa me haces!... 
Bendito mil veces seas, y bendita contigo esa inspi- 
ración augusta de que estás poseído, para librarme 
de la ignominiosa tutela que sobre mí pesa, y elevar- 
me á la altura de los seres responsables. Yo te ado- 
ro, como al Dios humano, representante aquí abajo 
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del Dios dimo de los délos: yo te adoro como a 
liombre que me estaba destinado desde el principio 
de los tiempos para perpetuar en la tierra las gran* 
desTirtudes!... 

— No continúes, Dila, porque no tengo faerzas 
para soportar tanta felicidad!... 

— Te molesto?... interrumpió Dila sorprendida. 

—Molestarme tú, ángel mió!... Cómo puedes sos- 
pechar tal cosa? No; pero tú sabes que la naturale- 
za humana es harto débil para no romperse bajo el 
peso de la dicha, y no quiero morir á sus impul- 
sos, antes de verte libre de todo cuanto pueda ame- 
nazarte en este barco... 

— Ah!... esclamó Dila, como recordando los peli- 
gros de que estaban rodeados. Cuan egoistas somos! 
Tenemos á nuestro lado grandes desgracias que ali- 
viar, grandes dolores que moderar, y solo pensamos 
en nuestra propia dicha!... 

— A la verdad que dices bien, Dila mia!... Pero 
qué podemos hacer nosotros en favor de ese desdi- 
chado Lorenzo, cuando está poseido por el rencor 
que le inspiramos, y mas se irrita, y mas se enloque- 
ce, cuanta mayor es nuestra abnegación y nuestra 
caridad? 

— Podemos imponemos para hacerle el bien, ya 
que hay almas tan ruines, como la suya, ó tan estra- 
viadas, que solo responden á su pasión y á sus incli- 
naciones vengativas. To no temo nada, absolutamente 
nada. La muerte misma no me espantaria, si con ella 
produjera la rehabilitación de Lorenzo y la libertad 
de esos pobres negros, arrancados por la violencia y 
el engaño á la patria yá la familia, al trabajo y á la 
virtud. 

—Y qué haremos?,., preguntó Pedro con ansie- 
dad. 
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— Yo no lo sé; contestó Dila pensativa. 

En este momento el sol llegaba á su mayor altura, 
y la campana del puente picó la hora del medio dia. 
Pedro debia entrar de servicio, y dejó sola á Dila 
despidiéndose cariñosamente de ella. 
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IX. 

Matar ó morir. 



Después de un rato de meditación, se levantó Dila 
pausadamente y con la cabeza inclinada al suelo, se^ 
encaminó muy despacio hacia la escotilla. Bajó, pre- 
ocupada, vacilante y fué á penetrar en el camarote 
del capitán. Al llegar á la puerta se detuvo aterrada 
ante el espectáculo que se ofreció á su vista. Los 
dos marineros, sentados en el suelo, y recostados en 
la pared del camarote, dormían tranquilamente, como 
si estuvieran en tieiTa. Lorenzo aparecía postrado por 
la borrachera; las ropas de la cama, su propia cami- 
sa, estaban destrozadas por completo y convertidas 
en girones, manchadas por el licor derramado: las bo- 
tellas y el vaso rotos en el suelo. Sin duda el furor, 
la embriaguez ó el dolor habian agitado á Lorenzo 
4e tal manera, que todo cuanto encontró á su alcan- 
ce sirvió de pasto á sus iras. Hasta el mismo modo 
de estar echado denunciaba una lucha larga: su 
rostro, repulsivo y antipático siempre, tenia una es- 
presión de ferocidad que intimidaba; de su boca pa- 
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recia manar una baba rojiza é infecta que despedia: 
un olor acre y nauseabundo; su pecho descubierto s& 
agitaba á impulsos de una respiración difícil y sono- 
ra; en la mano izquierda tenia el cuello de una bote- 
lla aprisionado entre sus fórreos dedos, y el brazo 
derecho habia adquirido un volumen monstruso, efec- 
to de la hinchazón. 

Impresionada Dila por aquel espectáculo, dio un 
paso atrás para huir del camarote, pero una fue^a 
sobrehumana la contuvo, y aun permaneció un mo- 
mento en el dintel de la puerta, vacilando antes de 
acercarse á Lorenzo. Al fin se decidió, y avanzando 
resueltamente, llegó hasta la cama, y elevando al 
cielo una mirada suplicante, con su voz insegura, 
llamó á Lorenzo. Este no contestó, ni se movió si- 
quiera: estaba profundamente dormido. Dila lo vol- 
vió á llamar; pero tampoco obtuvo respuesta. Enton- 
ces se acercó mas, y puso su mano temblorosa sobre 
.el brazo del capitán, quien se estremeció poderosa- 
mente al contacto de la negra, y lanzó tan fuerte ru- 
gido, que la hizo retroceder. Aun habia sensibilidad 
en aquel cuerpo, embotado por la embriaguez y tra- 
bajado por el dolor. Uno de loa marineros despertó, 
cuando Lorenzo volvió á quejarse, tocado de nuevo 
' por la mano de Dila, que estaba trastornada, y le- 
vantándose precipitadamente, retiró á la negra con 
espanto de la cama, diciéndola: 

— Ket'írate, niña (este nombre dábanlos marine- 
ros á Dila); retírate!.:. Si despierta y te vé, puede des- 
trozarte. No sabes tú todo lo que piensa contra vos- 
otros!... Si lo hubieras oido, te arrojarlas al mar, 
huyendo de la venganza que se propone tomar. Retf- 
,rate, y no vuelvas aquí, hasta que haya pasado esta ' 
racha. 

— Dios mió, Dios mió!.., esclamó Dila retrocó- 
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hiendo liasta el esterior del camarote. El marinero la 
siguió, y habiéndola en voz muy baja, la dijo: 

—Mira, niña; yo te quiero, porque, aunque negra, 
eres bu^a, y siempre has templado el mal humor 
del capitán: además te has criado á bordo, y puede 
decirse que eres un mueble en el vapor; todos te 
quereínos, y sentiríamos te sucediera algo. Sea lo 
que quiera lo que hayáis hecho al capitán, creo que 
no tiene razón; pero él es el amo aquí y le debemos 
obediencia... 

— Acaba, al fin!... le interrumpió Dila impaciente. 

— Yamos, aquí todos se irritan! 

— No, no: perdóname: estoy muy preocupada, y 
;solo deseo saber lo que Lorenzo dice de nosotros. 

— Nosotros!-... Qué tiene esta palabra que de tal 
manera enfurece al capitán? Lo fnenos la. ha pronun- 
ciado cien vece^i; y al pronunciarla, su coraje era es- 
pantoso. 

— Pobre hombre!... murmuró Dila compadecién- 
dose. 

— Sí, pobre hombre, repitió el marinero; porque 
pobre es un marinero contra cuya voluntad se han 
estrellado los hombres, las tormentas, Dios mismo... 

— No blasfemes!... 

— Pues qué, si Dios se hubiese ocupado de Loren- 
zo, habria hecho las cosas malas que ha hecho? 

— No Bs lo mismo,.. Pero no lo culpes: él trabaja 
jor ganar dinero, y no cree que obra mal .. 

— Bien: si así lo crees, mejor para tí. No tratamos 
de eso. El capitán quiere curarse; pero no basta que- 
rer lo que él quiere: quiere curarse para castigaros, 
y medita un suplicio cruel: nada de lo que ha hecho 
hasta ahora, y tu sabes que han sido cosas gordas, 
le satisface, y pretende inventar algo todavía mas 
horrible que lo que ya hemos presenciado. Yo se 
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quién eres tú; pero no alzanzo á comprender quiénes 
sois vosotros. Oh! Esta palabra lo enloquece de ra- 
bia... Dentro de la obediencia que le debo, estoy 
pronto á ausiliaros; mas guardaos bien, seáis los que- 
seáis, de intentar algo que lo pequdique: él es el ca- 
pitán, y á bordo nadie tiene la autoridad mas que él. 
Si estuviéramos mas cerca de la cesta, yo os ayuda- 
ría á embarcaros en el mejor bote y... á la gi-acia de 
Dios; pero intentar esto, seria una locura, porque no 
llegaríais nunca á tierra. Además, se han visto al- 
gunos tiburones alrededor del vapor ayer mismo, y 
lanzados vosotros al mar en una embarcación peque- 
ña, seríais pasto de ellos. Sed prudentes, y corred 
en calma, pero con atención y vigilancia, este tempo- 
ral, pues correrlo es la esperanza. 

—Pero ese mal no tendrá remedio? 

— Aquí, sin una persona que sepa volver á su sitia 
los huesos dislocados, creo que no. La hinchazón del 
brazo es ya monstruosa, como has visto, y dejándola 
desarrollarse, invadirá todo el cuerpo, hasta produ- 
cir la postración completa. El dolor no decrecerá, y el 
carácter del capitán no garanti5;a su resignación... 
todo esto le producirá la muerte. Si se empeña en 
emboiTacharse, será una causa mas de peligro... 
—Sí; pero vosotros no debéis consentirle que 



—Se levantará, se arrastrará persiguiéndonos, y 
morirá como un perro rabioso, 6 llegará á la despen- 
sa ó al armero... con cada disparo de las carabinas 
caerá, uno... La situación no puede ser mas agrada- 
ble!... 

—Tienes razón!... contestó Dila aterrada. Voy ar- 
riba y veré si puede intentarse algo para salvarle y 
salvarnos: pronto bajaré si despierta. 

—Guárdate de ello, hasta que yo te avise!... Ahí 
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• se m^ olvidaba: el capitán ha prevenido al timonera 
que tome el mando del vapoj,' si él se agrava. Yo 
creo qué debe hacerlo inmediatamente, para reme- 
diar los males que aquí pudiéí&n ocurrir. Dile esto 
de mi parte; y no olvides que el capitán no quiere 
que volváis á ver tierra. 

—Cúmplase la voluntad de Dios!... dijo la negra 
retirándose. 

El marinero volvió á su puesto. 

Dila alcanzó trabajosamente la cubierta y se diri- 
gió agitada hacia Pedro, que hablaba con el otro- ti- 
monero. Les contó lo que habia pasado en la cama- 
^ra del capitán^ y lo que el marinero la habia aconse- 
jado, sin omitir los pensamientos que aquel atribuia 
á lorenzo. 

Los dos timoneros se miraron con fijeza, y Pedro 
dijo: 

—Es cierto; debes decidirte á tomar el mandó del 
vapor; porque de otro modo, acaso haya quien \ quie- 
ra anticiparse. 

— Lo haré como me aconsejáis, pero cuando el ca- 
pitán despierte: hablaré con él, y obraremos después 
según convenga. Yo no sé por qué preveo aquí un 
suceso horroroso!... En ñn, entreguémonos en brazos 
de Dios. 

— Y ahora, añadió Dila con resolución, arreglemos 
nuestra conducta á nuestras necesidades; porque si 
nos abandonamos, pueden sorprendernos indefensos^ 
los peligros que nos amenazan. 

— Y qué hemos de hacer? preguntó Pedro miran- 
do á Dila, como si pretendiera inspirarse en ella. To- 
das las puertas nos están cerradas, y solo conse- 
V guiremós divagar, sin poder resolver nada. 

— Pues ello es necesario acordar algo, insistid 
DUa. 
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— Sbbla tul... dijo Pedro, confiado en el talento * 
46 la negra. 

—Lo primero es determiBar nuestra eonducta eoa 
L&teBao: cuando hayamos hecho esto, habremos an- 
dado la mitad del camkio. 

— El capitán, dijo Agustín contono sombeíe, es la 
clave de todo; ti^ie rmm Dila. 

Los tres callarop, pues pensando lo mismo todos, y 
estando contrariadoa^os intereses, como enemogos del 
capitán, por sus principios y por sus inclínacioiies, los 
devoraban la^ dudas. T en verdad que su incertidura^ 
bre tenia una causa poderosísin^a! Lorenzo se había 
declarado enemigo mortal de Dila y de Pedro: conocido 
8U carácter rencoroso y vengativo, no habia duda que 
perseveraría en sus ideas de esterminio, y que reali- 
zaría sus propósitos, si se restablecía. Esto era simple- 
mente cuestión de tiempo. El se creia ofendido en el 
sentimiento que mas implacable hace al hombre 
contra su ríval y contra la mujer que lo desdeña: en 
el amor que sentia por Dila, y dentro de sus pasio- 
nes, la razón estaba de su parte: creia obrar con ple- 
no derecho, veteándose de los que lo habían ofendi- 
do, y seguramente no habría fuerza humana que lo- 
grara convencerlo de que se equivocaba, por mas 
que tuviera motivo para quejarse de los desd^es de 
la que amaba. Para ciertas organizaciones perverti- 
das, que todo lo someten ala fu^za del caprícho y 
al prestigio de la autorídad que ejercen, no exisie 
valla posible, y Lorenzo creia que siendo capitán de 
un barco, y barco negrero, las pasiones, los senti- 
mientos, el odio, el amor, el cuerpo, la conciencia, 
todo, absolutamente todo cuanto habia á bordo le 
perteneció, ypodia disponer de ello á su antojo. Era 
una cosa bárbara é irracional; pero lo creia así, y no 
€ra fácil vencer por la razón esta creencia. Mientras 
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Büa se limitó á rehusar el Bm^t que Lorenzo la ofre* 
cia, fué paciente y esperó; pero cuando Dila, una ne- 
gra esolaya suya, se peimitió amar á otro hombre, y 
este lu^sabre era subordinado, dependiente suyo, la 
ofensa hecha, á su amor por parte de k n^ra, á su 
autoridad por parte del timoneo, era para él san- 
grienta, y aquellos criminales no meredan menos cas- 
tigo que la muerte para espiar su falta. 

Cion eeta fómebre |)érspectiva, no parecerá estrafía 
la irresolución de aquellos tres seres, pues el timo- 
nero temaba paira sí tanta parte en el peligro de sus 
hennafi^, como la que sobre ellos pesaba. Debían 
at«oar? Debían entregarse? Estas eran las tres fases 
dé la cuestión. Si esperaban que Lorenzo intentara 
alguna violencia, tenian la seguridad de sucumbir. 
Si acordaban acometerle, era preciso, á no acudir al 
asesinato, privarle de todo recurso humano durante 
su enCwmedad. Si resolvían entregarse, se confesaban 
criminales, y entonces Lorenzo podia intentar, y lo 
intentaria con diabólica habilidad, un simulacro de 
juicio á bordo de su buque, y ejecutaria la sentencia 
de un tribunal que él creara para condenarlos. De 
cualquiera modo, la disyuntiva era necesariamente 
sangrienta: habia que matar ó morir. Existia otro 
mefio: huir en un bote. Pero esto el marinero lo 
habia dicho; esto era entregarse á una muef te segu- 
ra. Lejos de la tierra, pues necesitarian un mes lo 
menos para llegar á la costa mas próxima; lo frágil 
de un bote entregado á merced de las olas, la es- 
colta de tiburones que seguia al vapor, y la perse- 
cución que este emprenderia para capturar á los fu- 
gitivos, eran otros tantos peligros que hacian segura 
la muerte por cualquiera de ellos, ó por todos juntos. 

Los tres habían calculado todo esto, y los tres 
pensaban lo mismo; hay que matar ó morir! 
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Se habían ideutifieado de tal manera en pcw^as^ 
horas aquellas tires almas, que todos á un tiempo, 
salieron, como movidos por tin resorte, de su preocu- 
pación. Levantaron la mirada al cielo, como si pi- 
dieran '^perdón de sus resoluciones ó decisión para 
llevarlas á cabo, y sintieron simultáneamente asi 
como un consuelo que los fortalecía j les prestaba 
ánimo para résiátir cmeles pruebas. 

-^Hay que matar 6 morir!... esclamó- Agustín con. 
voz sorda y conmovida por la emoción. 

—Es una terrible disyuííti va!... murmuró Pedro^ 
como adhiriéndose al pensamiento del timonero. 

—Sí!... añadió Dila resueltamente, y con acento- 
metálico, en el que vibraba la mas íntima convie- 
clon. 
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£1 nuevo capitán. 



T, dichas estas palabras, respiraron los tres, por- 
que habian salvado el mayor obstáculo al establecer 
con claridad la disyuntiva, y convenir en que debian 
aceptar uno de sus estreñios. El momento de silencio 
empleado para meditar les habia producido un ver- 
dadero cansancio, y sus almas conturbadas necesita^- 
ban reposo. El instinto dé conservación, innato en 
todos los seres, y pronunciado en el hombre ma& 
que en otro ser alguno, se impoiíia fuertemente á 
nuestros tres personajes;. pero les combatían sus sen-^ 
timientos piadosos. Nacidos para el sacrificio, los 
tres pensaron un instante en someterse á morir, ofre- 
ciendo sus vidas en holocausto de su amor y de su 
deber, antes que mancharse en sangre las manos. 
Sin embargo, la alta noción moral que los ilumina-^ 
ba, combatía aquel sacrificio estéril que intentaban, 
y les decia que, siendo inocentes y obedeciendo á 
sentimientos honrados, valia mas que sucumbiera su. 
enemigo, porque con la desaparicion^de este se redi- 
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mian aquellos esclavos amontonados en la bodega, j 
se limpiaban los mares del negrero, que podia acaso 
convertirse en odioso pirata. Si ellos morían nadie 
reportaba ventaja alguna: si moría Lorenzo se reali- 
zaba una espiacion necesaría, se devolvía la libertad 
á los negros y desaparecía un gran críminal. Así 
pensaban Dila y Pecfro: Agustín, en cuya alma no 
existia otra afección que la que sentía por los dos 
amantes, y que acaso estaba cansado de la vida, 
creia mejor someterse á la fatalidad de una lucha 
mas ó menos desigual con Lorenzo, y sucumbir com- 
l)atiendo. Por esto dijo con resolución: 

— Hay que luchar!... 

—Hay que vencer!... esclamó Pedro con va- 
lentía. ' 

— Hay que salvarse!... interrumpió Dila, con voz 
segura aunque tímida, pero con convicción. 

—Salvarse!... murmuró Agustín, cómo? 

— Huyendo esta noche!.,, contestó Pedro. 

— Virando en redondo, y poniendo proa al África! 
<lijo Dila sin vacilar. Mientras Lorenzo viva, nos 
conviene que esté postrado: si tuviéramos medios de 
curarlo, á despecho suyo lo curaríamos, porque de- 
bemos hacerlo, aunque no lo merezca; pero carecien- 
do de estos medi^. Dios ha querido inutilizarlo para 
libramos de su rencor, y él se inutiliza cada vez 
mas. Nosotros no tenemos culpa de nada: jamás ha 
querido embarcar un médico porque creia tener ase- 
gurada la salud: él 66 el responsable de todo. Ha 
visto sucumbir á bordo muchos maríneros; no quiero 
liablar de los negros, que han muerto por cientos, 
por falta de medios de asistencia: no se admirará, 
pues, de que le haya llegado su turno. Seamos una 
vez juiciosos, pues nos va en ello la \ida, y dejemos 
obrar á la Providencia, sin pretender modificar sus 
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altos designios. Si continuamos sobre el derrotero de 
América, y él muere, seremos capturados por los cru- 
ceros y colgados de una entena como criminales: vol- 
viendo al África, la salvación es segura y el porvenir 
es nuestro... 

ün estremecimiento profundo invadió de repente á 
pila y la hizo enmudecer, pero pronto continuó, sollo- 
zando amargamente: 

— Pero yo hablo así, y soy una pobre mujer, que 
tiene grande apego á la vida! No hagáis caso de mí, 
y obrad como mejor os parezca, pues yo estoy dis- 
puesta á lo que decidáis, por arriesgado que sea. 

—Qué resolveihos?... preguntó el timonero im- 
paciente. 

—Opino como Dila; contestó Pedro: juguemos el 
todo por el todo, cambiando esta noche el rumbo del 
vapor.,. 

Al llegar aquí Pedro, presentóse uno de los mari- 
neros que habiaq permanecido al lado del capitán, 
pam anunciar que este llamaba al timonero. Agustín 
hizo una inclinación de cabeza, como indicando que 
obedecía. Cuando el que trajo la orden del capitán 
hubo desaparecido, se miraron los tres y quedaron 
pensativos' un momento. Dila, con esa resolución 
propia de la mujer en las circunstancias difíci- 
les, resolución superior á la del hdÉbre, se irguió, 
como preparándose para luchar, y dijo al timo- 
nero: 

— lío rehuses un momento el tomar el mando del 
barco, si Lorenzo insiste en elld; es un grande moti- 
vo de autoiidad á' bordo, y puede servir admirable- 
mente á nuestros planes, á los intereses de nuestra 
salvación. 

— Pero con qué condiciones me cederá su pues- 
to?... 
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— S¿in las" que quieran, las aceptas. Procura que 
los marineros que asisten á Lorenzo oigan lo que este 
te diga. V 

— Y esta noche!... insinuó Pedro con cierta ti- 
midez. 

— Qué dices tú?... preguntó Dila dirigiéndose al 
marinero que permanecía eji. silencio. 

— Decididaníente, sí! contestó resueltamente 
Agustín, separándose de sus amigos y encaminán- 
dose Mcia el camarote del capitán; 

Dila cogió la mano de Pedro, y estrechándola 
<;ontra su pecho, le dijo enternecida: 

—Creo que me va á faltar el -s^alor; ' pero haré 
cuanto pueda. Tienes confianza en nuestro compa- 
ñero? 

^Dudar de él, seria casi dudar de Dios, Dila! Si 
me amas, no lo ofendas con tus sospechas!... 

Dila inclinó la cabeza apesarada, y esclamó sollo- 
zando: 

—Qué severidad, Pedro mió!... ^Perdóname... la 
situación aconseja prudencia, y yo la tengo en interés 
tuyo... 

Esta vez tocó á Pedro inclinar su frente, avergon- 
zado de aquel rapto de irritación, con el jcual habia 
mortificado á su amada. 

— Yo no teng(| de qué perdong^rte, alma mia; tú 
eres la mas racional, y yo me he portado!... 

— No hablemos mas de esto: es muy penoso para 
ambos, y tenemos algo mas importante de que ocu- 
pamos. 

—Estoy intranquilo, dijo Pedro; qué pasará allá 
' abajo?. 

—Pase lo que pase, por de pronto Lorenzo no 
puede hacemos dafío; á menos que no seduzca á 
algún marinero para que cometa una villanía cou 
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nosotros,. 6 mejor dicho, . contigo, jmes yo no temo 
nada de ellos. Yo cuidaré de todOk eso. 

— No sé por qué todas esas seguridades no nao. 
traaiquilijían. Tengo unos presentimientos!... 

—Vamos, Pedro; entreguémonos á Dios, y eonfie- 
mos en su amparo!... 

-rSi te perdiera!... 

T— Ah! esclamó Dila^ sonriendo: no es temor, es 
egoísmo. Pobre Pedro!... Y si yo te perdiera á tí? 
<5uién seria mías desgraciado? No nos separaremos;, 
yo te lo fio: viviremos y moriremos juntos. Si esto 
no . hubiera de suceder, crees que Dios nos habria 
Tinido por los dos lazos mas íntimos qu6 hay en la 
vida, por el amor y por la desgracia?. ,■ 

— Es verdad, Dila, es verdad!... Pero te amo^ 
tanto!... 

— No mas que yo á tí, egoista!... 

Y se confundieron en una mirada íntima, tan apa-, 
sionada é intensa, que casi .los desvaneció, Pero repo- 
niéndose por un esfuerzo de voluntad, Pedro apoyó 
fuertemente la mano sobre la rueda del timón, y 
Dila sacudió violentamente la cabeza, como si qui- 
siera -alejar por este medio una impresión que la 
mortificaba. 

Se despidió de Pedro, rehusando con ternura de- 
cirle d<5ndQ iba, y fué á esconderse p#r la escotilla de 
proa. 

'Lorenzo habia mandado sentarse en una banqueta 
al lado de su cama al timonero, y conversaba con él 
con tranquilidad aparente. Sufría sin exhalar una 
queja el dolor del brazo, y se limpiaba con la mano de 
que podia servirse el sudor que inundaba su rostro, em- 
botado por un resto de embriaguez. Su mirada, vaga 
é insegura al principio, se fijaba desconfiada y suspi- 
caz en su interlocutor, y su razonamiento no era ya 
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incoherente. Desde luego había dejado conocer que 
el odio contra Pedro era implacable, y que lo temia 
mientras permaneciera postrado. Para estar conven- 
cido de su debilidad, antes de confiar el mando del 
vapor al timonero, habia intentado ponerse de pié; 
pero estuvo á punto de caer, esclamando con la mayor 
ifritacion: 

— No es precisamente el dolor y el peso de este 
brazo lo que mas me incomoda: parece que ^ tengo 
quebrantado el pecho, y que la cabeza quiere huir 
de; los hombros! Valia mas que me hubieran arroja- 
do al agua, haber muerto entre las olas, que obli- 
garme á esperar mi última hora en esta cama, como 
una vieja!... Creo que tengo calentura!... Pero lu- 
charé hasta el último estremo..., y aunque .sucumba 
un instante después, esos canallas morirán á mis 
manos... Tengo tomadas mis medidas... Ah! no se 
escaparán; no se escaparán!... 

— Calma, capitán, calma!... En el estado actual 
de la enfermedad, que no es mortal, ni mucho menos, 
lo primero que debe procurarse es reducir la dislo- 
cación... 

—Eso se dice bien: poro no puede hacerse. Aquí 
no hay un cirujano, ni un curandero; y ya lo ves, 
esta, hinchazón, que crece y crece sin cesar, invadirá 
al fin todo mi cuerpo, y moriré como un sapo, potque 
ya ha pasado mucho tiempo sin cortar los efectos 
del mal... 

— Pero algo podrá procurarse á bordo, que pueda 
contener esa hinchazón y hacerla desaparecer; y 
cuando esto se haya conseguido, el volver los huesos, 
á su lugar será cosa mas fácil, aunque produzca 
grandes dolores. 

— El brazo entero daria yo por poder servirme 
del resto de mi cuerpo! Pero no tratamos de esto... 
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— l&^j á vu^tras ordenes, espitan, dijo el jamo- 
ñero. 

— Ifiía; desde este momento vas i tomar el 
mando á bordo: ^eune & la tripulación tod?. J haz 
conocer mi voluntad. La tripulación!... atladió con 
acíento de amargo reproche; por cumplir, me han 
mandado á uno de los marineros, pidiendo verme j 
significando deseos de que mejore pronto; pero nin- 
guno ha pensado en hacer algo para que me alivie!... 
Eu fin, tengamos paciencia... Bien hacia yo ^n no 
creer en na<Ue!... 

— Y una vez encargado del mando del vapor, qué 
hago? preguntó Agus^, para cortar el soliloquio de 
Lorenzo. 

— Deliciosa pregunta! interrumpió este; mandarlo, 
disponerlo todo, ordenarlo todo, y serme personal- 
mente responsable de cuanto suceda... Qué hago?... 
No preguntaría mas un sacristán!... Y yo, imbécil, 
que creia!... 

—Dispensad, capitán; quería decir que me diereis 
todas las órdenes que creyereis necesarías para cum- 
plir el encargo que me hacéis, encargo que me 
honra; pero que en las circunstancias presentes... 

— Qué quiere decir eso de circunstancias presen- 
tes? Qué sucede aquí de estraordinario? Qué se 
pretende? Es acaso que ya se me considera muerto? 

— No os irríteis, capitán; no es nada de eso: todos 
conservan á bordo la disciplina necesaria, todos 
cumplen con sus deberes, y lo único que sentimos 
todos, sin escepcion alguna, es vuestra enfermedad, 
de la cual queremos veros pronto restablecido: lo 
que yo quiero decir, es si teníais alguna prevención 
particular que hacerme: el cargafnento... 

— Ah!... Ya!... Comprendo, comprendo. Es mi tes- 
tamento lo que pides?... 
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— Os ruego, capitán, que tengáis en cuenta que , 
no os lie dado jamás motivo para ofenderme. 

— Sea como quieras, hombre! Estoy postrado, y 
podéis hacer de mí lo que queráis; pero no olvidéis 
que moriré matando. Ahora haz lo que te he dicho; 
y no mas conversación, porque se me acaba la pa- 
ciencia: puedes marcharte. 

—Pero!... 

—Ni una palabra mas, 6 te dejo seco de un tiro! 
dijo Lorenzo, buscando algo debajo de la almohada: 
márchate!... 
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XL 

En la bodega. 



£1 timonero abandonó el camarote del capitán 
y se fdé en busca de Pedro, mandando al paso que 
toda la tripulación se reuniera en la popa del vapor, 
esceptuando el maquinista de servicio y los dos ma- 
rineros que asistían al capitán. Entre tanto que se 
cumplía esta orden, impuso á Pedro de la conversa- 
ción habida con Lorenzo, sin olvidar de indicarle 
que este debia tener alguna arma escondida en la 
cama. 

Cuando la tripulíicion estuvo reunida, el timonero 
se hizo conocer como capitán durante la enfermedad 
de Lorenzo, ordenando que todo continuara lo mismo; 
pero haciendo la indicación de que, sin embargo del 
nuevo destino que iba á ejercer, continuaba desem- 
peñando el que personalmente tenia á su cargo. Nin- 
guno de los marineros hizo observación que pudiera 
indicar sospecha, disolviéndose ergrupó para acudir 
cada uno á su puesto. 

Pedro y el nuevo capitán quedaron solos. Este se 
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sentó al lado de la brújula, ,y esperó en silencio la 
hora de colocarse en el timón. Pedro le miraba con 
ansiedad; pero no quiso sacarle de su distracción, 
confiado en que no se baria esperar la resolución que 
tomara. La rigidez de sus principios exigían esta de- 
terminación, y la consumaria heroicamente, por mas^ 
que al realizarla hubiera de sacrificar á Dila. Ee* 
suelto & ello se entregó á pensar en su amor, su- 
miéndose en ese éxtasis tranquilo del que ama de 
veras, que es la abstracción completa del pensamien- 
to, y el estado mas perfecto de felicidad de que el 
hombre puede gozar en la tierra. 

La campana picó las tres de la tarde, y ambos 
timoneros volvieron & la vida, permítasenos la frase, 
al sonido de aquella. Agustín relevó á Pedro; y le 
dijo intencionadamente: 

—Busca & Dila: habla con ella; y en el cuarto de 
las seis á las nueve... 

— Comprendo. 

—No vuelvas por aqui hasta la hora de relevarme. 

—Adiós!... 

— El te guarde!... 

Y se separaron. 

Pedro registró toda la cubierta del vapor, lo* 
botes, los puntos todos donde creia encontrarla, y ne 
viéndola, se dirigió & la escotilla (fe proa, donde Dila 
se ocultara al separarse de Pedro. 

La negra habia descendido por la escotiUa de 
proa. Al llegar á lo mas profundo, encontró & un 
marinero viejo, encargado de vigilar á los negros. 
Sin duda no habia contado Dila con este encuentaro, 
porque al verlo, hizp un movimiento como para vol- 
verse. El marinero se apercibió, y adelantándose i 
ella la detuvo con un ademan ceñoso, aunque al^e 
in^eraüvo. 
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—A dénde vas, niíía? la preguntó. 

— Si he de decirte la verdad, no lo sé; contestó 
Dila con alguna vacilación. 

--No, niña: no se baja hasta aquí án un motivo: 
70 soy ya bastante viejo & bordo, para conocer á 
^onde se encamina cada uno... lío te atreves?..* 

- — P«o si no te entiendo.... Bajaba.... 

— A ver & los negros: no es verdad? 

— Pues bien, sí; ya sabes que muy pocas veces lo 
llago, y ahora quisiera verlos con objeto de conocer 
la bibu á que pertenecen. 

—El amor á la patria es el único sentimiento que 
no se pierde jamás en ^tos barcos!... contestó sen- 
tenciosamente el Bftarinero, añadiendo en seguida con 
forzada indiferencia. Hablan de tal modo, que yo no 
les puedo comprender una palabra: una vieja parece 
ser á quien mas respetan, y la que siempre se hace 
estiuchar: cuando ella calla, arman una barahunda 
•de mil diablos. 

—Pobres!... añadió Dila enternecida. 

^— Cómo sigue el capitán? preguntó el marinero. 

— Lorenzoí... 

—Lorenzo; pues!... 

—Creo que lo mismo!... 

—Qué le habéis hecho, qué dicen á bordo que os 
malffice? 

—Está de mal humor... y además ha bebido... 

—Vamos, niña: ya sabes que no soy curioso, y que 
ix)dos te queremos! A qué esas reservas conmigo?... 

Dila recorrió con la vista todos los rincones, como 
si quisiera saber si habia alguien que pudiera oiría. 
El inarinero lo comprendió; y quitando el candado 
de la puerta que cerraba la comxmicacion con los 
«egíos, hizo sonar el pito que llevaba colgado al 
acuello, á cnya nota agudísima cesó el rumor que lea- 
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bia dentro. Entonces preguntó á Dila con interés: 

— Tienes algo que confiarme?... Penetremos aquí... 

— Abre!... contestó Dila resueltamente. 

Empujó el marinero la puerta, y esta se abrió. El 
espectáculo era bien estraño por cierto: los negros se 
hablan refugiado todos en el rincón mas oscuro; solo 
algunos que permanecían amarrados, bien por castigo 
ó por considerarlos poco obedientes y algo peligrosos, 
no formaban parte de aquella inmensa masa ne- 
gruzca, amontonada en un espacio harto estrecho para 
contener tantos seres humanos. Dila miró al mari- 
nero con espanto, y comprendiendo éste aquella mi- 
rada, la dijo casi enternecido: 

— No soy cruel, ñifla: puedes creerme!... 

Dila alargó la mano, como para darle gracias. 
Aquel la estrechó cariñosamente; y como sobresalta- 
do, á impulso de un pensamiento que le ocurriera de 
repente, preguntó Dila: 

— Po(ká bajar Lorenzo?- 

—A esta pregunta, la mas inopinada para Dila, 
el espanto nubló su semblante; pero recordando la 
postración del capitán, contestó algo agitada: 

— Creo que no!. . Sin embargo, como ese hombre 
es capaz de todo, si bajara, se anunciaria rugiendo 6 
blasfemando. Por lo demás, qué temes? 

— Yo? Nada! contestó el marinero con indiferen- 
cia. 

—Voy á confiarme á tí!... cierra la puerta. 

Er marinero obedeció sin vacilar, y condujo á Dila 
á un lado de la bodega, mas iluminado por estar 
frente á una de las portillas acristaladas de aquél si* 
tío. Durante el anterior diálogo, los negros se habiau 
movido, acercándose los mas atrevidos hasta la in^ 
mediación de Dila: parecían admirados de encontrar 
allí, y conversando, como amiga, con un blanco í 
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una mujer de su raza. Un negro joven se retiró pre- 
cipitadamente, volviendo en seguida, acompañado de 
uua negra de bastante edad, á la cual indicó por se- 
fias bien comprensibles que mirase á Dila, á cuya 
espalda estaban. La negra pasó al &ente en ademan 
erguido y magestuoso, y contempló á Dila un mo- 
mento: después miró al marinero como si quisiera 
preguntarle, murmuró algunos sonidos guturales y 
sordos, á los cuales se estremeció Dila, cogió & esta 
la mano, la examinó con, atención, y abandonándola 
con cierto desden, hizo seña á los negros de que se 
retiraran ásus puestos, haciéndolo ella i su vez la 
iSltima, cuando se hubo convencido de que ninguno 
la habia desobedecido. El silencio, profundo durante 
la inspección hecha por la negra en la mano de 
Dila, se turbó un tanto con el movimiento de los 
esclavos; pero se restableció cuando ocuparon los 
puestos que tenian marcados, ó el que voluntaria- 
mente escogieron. 

Dila, entre tanto, estaba absorta; y el marinero 
sonreia, como si hubiera comprendido aquella esce- 
na, cuya mímica estrafia no le habia sorprendido. 

— Qué quiere decir todo esto? preguntó el mari- 
nero con cierto interés. 

— Sin duda, -contestó Dila, esa mujer ejerce la 
autoridad sobre esos desgraciados, y ha venido á re- 
conocerme, porque soy negra como ellos... La he 
oido piurmurar alguna frase de su idioma, y no 
me es enteramente desconocido!... To recuerdo esos 
acentos; pero no puedo ahora concretar nada!...Aca- 
80 oyéndola mas!... 

—Cuando hayamos hablado, interrumpió el ma- 
rineo, y estemos convencidos, te dejaré hablar con 
ella. Si qu0damos en desacuerdo, no la hablarán, 
niña; yo sé lo que me hago!.^ 
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-rAcepto!... contestó Dila con alegría: y áirigién- 
dóse resueltamente al marinero, continuó. No es 
para tí un secreto, como no lo es para nadie á bordo, 
la interesada afición que inspiró áLoretozo,á8Í como 
Id; resistencia que he opuesto á que ese sentimiento 
crezca y se desarrolle: ayer tarde me habló de su 
amor, y recoirdando la situación de estos infelices, 
éasi estuve & punto de declararle que era correspondir 
do, si él no se hubiera negado á ponerlos en libertad 
en la costa. Cuando le insinué esta condición, se en- 
fureció y quiso maltratarme: yo me rebelé, amaia- 
zándole, y provocándole en presencia de Pedro el 
timonero... 

Él marinero sonrió maliciosamente. 

— ^Este, continuó Dila haciendo séfías afirmativas 
cóii la cabeza, de quien son ya mi alma, mi corazón y 
mi conciencia, porque le amaba ha6e mucho tiempo, 
desde que conocí que era desgraciado, aun cuando ni 
yo le habia dicho nada, ni él á mí, quiso tener una 
enttevista conmigo, y nos reunimos en el segundo 
bote de babor, para estar mas aislados. Después de 
hablar y declaramos la afección recíproca que sen- 
tíamos, él se retiró, dejándome sola. Al poco tiempo 
me sorprendió la presencia de Lorenzo, quien sin 
duda habia escuchado nuestra conversación. Yo ha- 
bia entregado ya mi amor & un hombre digncv, y mal 
pbdia' coitesponder al que li)renzo me ofreció de 
nuevo: nueslía conversación fué difícil y violiBntá, y 
desesperado el capitán por mis negativas, me amefna- 
jzó; yo me levanté firme y resuelta poique me asistía 
toda la razón, y no queria ser víctima de una violén- 
dá. Mi debilidad no contuvo á Lor^zo; el amor que 
dice profesarme tío le inspiró indulgencia, y cogiSü- 
at>me jpor la cintura, me levantó en alto pAra anto- 
jarme al mar, pro&nando mi i'ostro, negro, tíi ^éro 



y Google 



£A VmTÜD NSGRA. 105 



limpio de toda impureza, con sos inmundos besos. El 
iáempo que me returo filé el suficiente para salvar- 
iwe. P^dro se presentó de improviso, y me arrebató 
^é las manos de Lorenzo, empujando á este, para se- 
pararlo de tnl. Sin duda perdió el equilibrio y cayó 
Bobre cubierta, resultando del golpe la dislocación 
completa del bra:so derecho del capitán... 

— Esta sola ha sido la causa de la enfermedad de 
Lorenzo?... preguntó el marinero con visible interés. 

—Te juro por lo mas sagrado... y quien dijese 
otra cosa, es un impostor, un infame!... 

■^No te exaltes, niña; yo solo quiero enterarme! 
<Jué pasó después entre Pedro y el capitán? 

—redro llamó á dos marineros para que condu- 
jesen á Lorenzo á su camarote; y este, á quien yo 
quise ausiliar, me ha asegurado que nos matará. 

— Y lo cümpUrá sin duda alguna!... Es rencoroso, 
cruel, implacable?... ? qué pensáis hacer?*.. 

— No me atrevo á decirte el pensamiento que 
iibrigo!... i 

•i— Sea el qlie quiera, dímfelo: acaso pueda yo acep^ 
tarlo y ayudaros! En ^te barco ya no se puede vi*- 
tir?.». dijo con firmeza el ifaarinero. 

— Püés bien: lo que yo creo mas acertado es vol- 
ver la proa á la costa de África*.. 

•^Áh!... murmuró el marinero, tíomo si encontra- 
tíO todo su pensamiento en esta sohieionj podria efec- 
üvamente ser un medio... Acaso el único!... murmuró 
pofT lo bajo. ' 

•-^Verdad que sí?... jítsgujitó Dila, dominada por 
. laansiedad. 

— St.. sí...; pilro!.*. Y estaos resueltos?.;. 

*-Auñ no!... contestó Dikl 
«: ^^Aun ku^i;^. repitió dODesntradameDte.iel muri- 
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— Queme aconsejas?... 

—En verdad que es difícil hacerlo!... A mi edad, 
continuó el marinero, como si hablara consigo mis- 
mo, se apetece ya el reposor^el cuerpo está cansado, 
y la conciencia fatigada. Cuando un hombre ha pa- 
sado en el mar cincuenta afios de su vida, y ha fre- 
cuentado en demasía las costas de África, no le falta 
algo de que arrepentirse... 

El viejo parecía enternecido, y Dila lo miraba con 
asombro. 

— Continúa!... le dijo. 

— Pues sí: un barco no es un templo, ni mucha 
menos; pero un barco negrero es un infierno. Tú co- 
noces bien desde hace muchos afios algo de lo que 
hemos hecho: sin embargo, no lo conoces todo. Yo 
soy buen marinero, y como tal, uiuy religioso: tengo 
hijos, y no quiero morir sobre el «Veloz», para que 
mi sombra no vaya á perturbar sus suefios. Oh! No, 
no quiero morir aquí!... 

El marinero se interrumpió, porque vio abrirse 
lentamente la puerta de la bodega, en la que apare- 
ció la siniestra figura de Lorenzo, que se recostaba en 
el marco y apuntaba á Dila con una pistola que lle- 
vaba en la mano izquierda. Al dispararla, el naarine- 
ro se habia ya interpuesto" entre Lorenzo y Dila, cu- 
briendo completamente á esta, y recibiendo en me- 
dio del pecho la bala destinada á la negra. El heri- 
do cayó al suelo, apoyando involuntariamente su ca- 
beza lívida, sobre la falda de Dila, quien no habia 
podido incorporarse, sorprendida por la esplosiom Lo- 
renzo, que se habia desprendido de los marineros 
que lo sostenían, no pudiendo resistir los dolores, ni 
hacer, por el momento, otra cosa para satisfacer su 
venganza, se desplomó también simiiltáneamente 
con el marinero. La detonación de la pistola retumbó 
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por todos los ámbitos del buque y llegó & oídos de 
Pedro, que buscaba á Dila por todas partes. Corrió 
Mcia la bod^a y se encontró ante el terrible espec^ 
táculo producido por Lorenzo. Este se revolcaba en 
el suelo; el herido yacía apoyado sobre Dila, que 
procuraba contener con la mano la sangre que brota- 
ba del pecho del marinero, y los negros se removían 
asustados, arremolinándose por todos lados, como sí 
quisieran huir. 

Detrás de Pedro, fijo como una estatua á la entra- 
da de la bodega, aparecían las cabezas de cinco ó 
seis marineros que habían acudido, armados unos de 
carabinas y otros de hachas de abordaje. El mo- 
mento era crítico por demás, y si no se produjo una 
" lucha sangrienta, fué porque la incertidumbre los 
contuvo á todos. Lorenzo procuraba hablar; pero solo 
conseguía rugir, y miraba ansioso á los marineros, 
como si quisiera darles alguna orden: estos parecía 
que solo veían á su compañero herido, quien se ha- 
bía desmayado, murmurando de modo que solo Dila 
pudo oirle: 

— Al fin, debía morir á sus manos!... y una boca- 
nada de sangre lo hizo enmudecer. 

Uno de los marineros se adelantó, y acercándose á 
Pedro, le miró fijamente y con severidad, pregun- 
tándole: 

—Quién le ha herido!... 

Pedro se limitó á sefialar con el dedo la mano iz- 
quierda de Lorenzo, en. la cual aun tenia la pistola, 
que no habia podido abandonar, á causa, sin duda, 
de una fuerte contracción nerviosa. El marinero se 
lanzó furioso hacia Lorenzo, enarbolando sobre este 
el hacha que llevaba. Su movimiento fué tan rápido, 
que apenas tuvo tiempo Pedro para contener el gol- 
pe, más que con el esfuerzo corporal, con la mirada 
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que dirigió al agresor, y con las palabras breves, 
pero enérgicas y llenas de autoridad, que pronunció, 
las cuales, más que palabras, fueron un grito supre- 
mo <Jon que dominó á todos. , 

— Al capitán!... esclamó colocándose fiero y arro- 
ipute entré los marineros. 

i5stos retrocedieron, y el que amenazó á Lo- 
renzo dejó caer su arma al suelo retirándose te- 
meroso 6 avergonzado: Pedro recogió el hacha 
fiJmndonada por el marinero, ordenando que^ con- 
dujoran al capitán á su cámara. Lorenzo conti- 
nuaba quejándose, acometido por la desesperación, 
y entorpecido todo su cuerpo por agudísimos dolores. 
Cuando retiraron al capitán, Pedro se acercó á Dila 
y al herido, á quien principió á reconocer: examinó 
el pecho, haciendo un gesto de disgusto: volviéndo- 
lo después, ausiliado por Dilá, lo colocaron boca 
abajo, y rompiendo con un cuchillo la camisa ejMSan- 
•gréntada y limpiando la espalda, observó que tema 
en ella una gran mancha amoratada: pasó la inaao 
por encima, y detuvo su dedo índice en :un ptínto, 
moviéndolo con violencia: el mismo cuchillo le sirvió 
de bisturí, y con él hizo una cruz grande en la carne 
ád saharinero, en el misino punto donde habia apoya- 
da el dedo: introdujo este en la nueva herida y 
lo sacó de pronto, arrastrando consigo la bala: un 
nuevo borbotón de sangre enrojeció la espalda del 
marinero, y este respiró con fuerza, pero sin poder 
articular ni una sola palabra. 
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xn. 

Iln casamiento estrafito. 



Bepuesta Dila con la presencia de Pedro, estrechó 
é, éste carifíosamente la mano y salió de la bodega, 
á la que volvió en seguida acompañada de dos mari- 
neros que conducian esteras y grandes pedazos de 
lona, Tcon lo que hicieron una especie de cama, doné^ 
colocaron el herido: otro marinero entró con un bote 
de hoja de lata y algunos vendajes, hilas y paños, 
poniéndose Dila á curarb: ella estendia el ungüento 
contenido en el bote sobre los paños, impregnaba de 
él las hilas, y pareció satisfecha cuando hube cu- 
bierto las dos heridas: los marineros vendaron fuer- 
temente á su amigo y lo colocaron de costado en la 
cama. Pronto principió á quejarse con. voz casi ex- 
tinta: pero recayó en un nuevo desmayo. Dila llevó 
aparte & Pedro; diciéndole muy agitada y temblcf^ 
rosa: 

— Nosqueria ayudar!... Pobre hombre!... Sentí» 
remordimientos!... Qué haremos ahora? 

— Sepamos qué tiene Lorenzo.... Sobre quién dis- 
paró?... Habla, Dila!... A quién pretendía herir?.. 
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—Lo ignoro!... Se presentó de improviso, y el ma- 
rinero se fué hacia él... 

Pedro hizo un gesto de incredulidad, porque com- 
prendió la falta de franqueza de Dila: esta temblaba 
al ver que el semblante de Pedro se cubria de rojo, 
encendido por el coraje, y comprendiendo que su 
amado no la creia en aquel momento. A las muje- 
res, aunque sean negras, las sobran siempre recursos 
para imponerse al hombre que las ama; y Dila, para 
distraer á Pedro, le cogió una mano y se aproximó 
mas á él, diciéndole en voz baja, pero acentuando 
sus palabras: 

— Yo creo que entiendo el lenguaje de estos ne- 
gros... 

—Sí?... la preguntó Pedro con interés. 

— He oido hablar á una anciana gallarda y arro- 
gante; y algunas de las palabras que ha pronun- 
ciado... 

No pudo terminar, porque el herido principió á 
quejarse y á llamar á Dila, diciendo: 

—Niña!... Niña!... 

— Qué quieres? esclamó Dila con interés, lanzán- 
dose al lado del marinero, y arrastrando consigo á 
Pedro. Estás bien? 

— Ay!... No!... Me siento... morir!... T entreabrien- 
do los ojos lentamente, se fijó en Pedro, afíadiendo: 
Sí... me que... dan... pocos ins... tantos... de... vida!... 
. ^-No lo creas, interrumpió Pedro en tono tierno y 
consolador: la herida no es grave, porque no ha in- 
teresado... 

— Ah!... Es Pedro!... Me... alegro!... Ay!... Agua..* 
agua!.... 

—Voy por ella; dijo Dila, saliendo precipitada. 

— Procura hablar, aunque sea despacio, añadió 
Pedro. 
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—No... piie...doí... Ay!..* Me aho...go... agua!... 

— Aquí está! dijo Dila entrando, y acercando un 
jarro á los labios del herido. Bebe, bebe!... 

El marinero bebió con avidez, pero escasa canti- 
dad de agua, é hizo después un ademan para sentarse 
en el lecho. Le ayudaron todos con solícito cariño, y 
cuando se hubo incorporado, respiró con mas liber- 
tad: estendió las manos, como si quisiera ver, pal^ 
pando, y los tocó á todos: una sonrisa resignada y 
triste se dibujó en su boca, lívida por el dolor, y con- 
tinuó buscando. 

— Qué quieres?... preguntó Dila, mirando con cu- 
riosidad á Pedro. 

— Tú!... Ay!... Tumano!... 
Diia puso su mano sobre la del marinero; y este 
dijo: 

—Pedro... la!... 

T Pedro le entregó la suya. El herido quiso abrir 
los ojos; pero no le fué posible levantar los pár- 
pados. 

— Voy á... morir!... dijo haciendo largas pausas. 
Estoy arrepentido de... todos los males que he he- 
cho... y aun- quisiera.., estarlo... mas!... Yo no soy... 
ja un... hombre: soy un... moribun...do!... Agua!... 

—En este estado... continuó, tengo algo... de sa- 
cerdote...: soy cristiano!;.. Áy!... Dila y Pedro se 
miraron sorprendidos y con estraordinaria emoción, 
esclamando simultáneamente: 

— Qué quieres decir?... 

—Sí..* puedo bien... hacer...las!... Mas.*, agua!... 

La mano de Dila temblaba visiblemente al acercar 
el jarro á la boca' del herido. Pedro abria los ojos, y 
se pasaba por la frente la mano que tenia libre. El 
siarinef o preguntó: 

— Quién... hay... aquí?... 



y Google 



112 lA TUrrOD THSSRk. 



-r-Liós y- José, Buéstrós compañeros: contestó 
Pedro. 

— Me ale...gro!... Serán... testigos... ante los... 
hombres!... Ayí... Mas vida... Diois... mió!... 

— Descansa un poco; dijo Pedro con caiifiosa soli- 
citud, y haz por tranquilizarte. 

— rSí: añadió Dila, Dios te ayudará: yo le pido 
que te alivie y te dé faeczas para yiyir!... 

— Pide... niña... pidd... 

T Dila se arrodilló elevando al cielo una mirada 
suplicante, y murmurando una oración. Los dos ma- 
rineros la imitaron subyugados por escena tan tierna, 
y Pedro se prosternó: todos estaban enternecidos. 

Cierto que el espectaculo.no podia áer mas intere- 
sante. Aquel moribundo, que se atribuia fuuiáones 
sacerdotales, sin mas títulos que los de moribundo, 
purificado por el martirio y regenerado por el arre- 
pentimiento, proponiéndose acaso realizar un . acta 
sublime, si no moría antes: los dos feroces negrero» 
arrodillados y orando ante la magestad de la agonía, 
retratada ya en el semblante del herido: los dos 
amantes prosternados humildemente pidiendo á Dios 
la vida de aquel ser, una hora antes indiferente y 
estraño para ellos,' y que ahora lo miraban como á 
un padre, como algo superior á un padre: allí, en el 
oscuro antro que forma la bodega de un buque ue- 
gr^o, en presencia de una multitud de esclavos, qm 
parecian admirados de lo que pasaba, sin compren- 
der mas. sino que se habla derramado sangre hu- 
mana; allí todo revestía tal carácter de grandeza, que 
nuestra pluma no puede espresar lo que sentimos al 
escribirlo. Todo cuanto hay de sübUme y de noble 
en la naturaleza, se habría inclinado ante lo augusta 
y misterioso de la actitud respectiva de los personajes 
que hay en escena. 
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— Oid... oid... hijos!... murmuró algo repuesto por 
el descanso el herido, y después de haber humede- 
cido su boca: Sí... soy un pecador... arrepentido: 
Dios me ha... escuchado... y me con...cede... tiem- 
po!... Pedro... niña... de rodillas!... Estáis bien?... No 
veo!... 

-^Sí; sí! contestaron Dila y el timonero, incli- 
nando la cabeza. 

El herido unió las manos de los dos jóvenes, ó 
irguiéndose con un esfuerzo superior, puso las suyas, 
encallecidas por el trabajo, una en cada cabeza de 
aquellos, y con acento tierno é inspiradp y corrién- 
dole el llanto por el rostro, esclamó: 

— Os amáis?... Sois libres?... Tenéis pura la con- 
ciencia?... 

—Sí; sí! repitieron la negra y el mulato. 

— Pues bien! Yo... sacerdote... ungido por el... 
dolor... consagrado por el... arrepenti...miento: en 
el... nombre del... Dios de... los cielos... os desposo!... 
Sed felices..., honrados..., y perdonad... á los que... 
os han ofen...dido!... Ay!... Y cayó desplomado en la 
cama. Dila y Pedro cogieron cada imo una mano 
del herido, y las acercaron piadosamente á los 
labios. 

En aquel momento sonó un fuerte rugido en la 
puerta de la. bodega. Otra vez Lorenzo, sin duda 
presintiendo lo que allí pasaba, habia descendido 
apoyado en dos marineros. Lanzóse hacia el grupo 
con la mano levantada, abandonando á los que lo 
sostenían, como si quisiera herir, esclamando con voz 
potente: 

— Malditos... malditos!... 

Y exhalando una carcajada horrible, se desplomó 
á los pies de Dila, acometido por un acceso de ra- 
biosa desesperación. 
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El herido se estremeció, y llevando á su. boca las 
manos de Dila y Pedro, las besó repetidamente: hizo 
un último esfuerzo para incorporarse; pero no pudo. 
Entonces sonrió plácidamente, murmurando con apa- 
gada voz: 

—Libertad... negros!... Mis... hijos!,.. A...dios!... 

Habia muerto. 

Lorenzo era presa de su rencor. Sus estridentes 
carcajadas estremecían de horror. Llamaba á Dila 
con cierta ternura; y sentado en el suelo como un 
idiota, hacia sonar su pito con violencia inaudita. 
Los negros se acurrucaban espantados unos sobre 
otros, al silbido del pito de Lorenzo, mientras este 
maldecía á Pedro y daba fuertes voces mandando 
una maniobra imaginaria: pretendía ponerse de pié 
y recorria con la vista todo el espacio Uiuninado, re- 
pitiendo el nombre de Dila entre blasfemias y carca- 
jadas, cada vez mas frecuentes y ruidosas. Su mi- 
rada se estraviaba mas y mas, y la incoherencia de 
sus palabras denunciaban un ataque de enagenacion 
mental. 

Efectivamente estaba loco. 

Pedro se acercó á él, y no lo reconoció ya: le ayudó 
á incorporarse, y se dejó conducir como un niño á 
su amante, á donde le acompañó el timonero, hasta 
dejarlo sentado en su cama, sobre la cual permane- 
<5ió largo rato riendo como un imbécil y llamando á 
Dila. Esta continuaba al lado del muerto, arrobada 
y orando. 

La campana del puente picó en este momento las 
áieis de la tarde. 
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xm. 

Cambio de rmnbo» 



Pedro se encaminó Mcia el timón, para relevar & 
su camarote. "Este estaba alarmadísimo, tanto por 
la esplosion de un arma de fuego .que habia oido, 
cuanto por el movimiento que habia observado á 
"bordo. Mas de una vez estuvo inclinado á abandonar 
el timón, para averiguar lo que sucedia; pero el res- 
peto & su deber lo contuvo . 

Al presentarse Pedro se enteró de lo ocurrido en 
la bodega, de la muerte del marinero y de las proba- 
bilidades que había de que el capitán se hubiera 
Tuelto loco. Tampoco omitió Pedro enterar á su 
amiga de la ceremonia que habia tenido lugar rela- 
tiva á su desposorio con Dila, manifestando sus es- 
crúpulos sobre la validez de este acto, y protestando 
de queá pesar de él respetaria siempre á su amada. 
El timonero estuvo acorde con él; pero le felicitó 
muy conmovido é hizo votos ardientes y sinceros por 
su felicidad. ^ 

Se ocuparon del estado de Lorenzo, porque sí, al 
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fin, se declaraba la locura, la situación no era ya tan 
grave, siempre que se mantuviese aquella con el ca- 
rácter pacífico de los primeros accesos. 

— De todos modos, dijo Pedro, me parece pru- 
dente no hacer públicas nuestras sospechas acerca 
del estado mental del capitán: tiempo nos quedar de 
darlo á conocer á la tripulación, y entre tanto... 

El timonero se acercó á la brújula muy agitado; 
miró á la aguja y al horizonte, oscurecido ya por la. 
noche, y permaneció un momento pensativo: al fin 
sacudió la cabeza y se pasó la maño por la frente j 
por los Ojos, diciendo á Pedro con enérgica resolu- 
ción: 

— Vamos ahora mismo á virar en redondo!... 

—Qué dices?... preguntó Pedro sorprendido. 

— Ahora mismo... y sea lo que Dios quiera!... 

— Pero... Y si Lorenzo recobra la razón, ó se pone^ 
bueno? 

— Tienes miedo? 

— Eso no... contestó Pedro con intrepidez. 

— Pues entonces... te espero!... 

Pedro abandonó la rueda del timón para acercarse*^ 
á la brújula: miró, como su compañero, á la aguja y 
al horizonte, y abrazando al otro le dijo con voz in- 
segura: 

— No te parece pronto aun?... 

—Te desconozco, hermano mió! repuso Agustin 
con alguna severidad. Abrázame bien y recobrarás^ 
tu energía!... En nuestra situación hay que decidirse 
con valentía, cumpliendo á riesgo de todo con el 
deber. Siempre es demasiado tarde para hacer el 
bien: manda, y te obedeceré. 

Y se encaminó resueltamente hacia la rueda del 
timón, haciéndola girar vertiginosamente. Pedra 
habia recobrado ya su presencia de ánimo, y le indi* 



y Google 



LA VIRTUD NEGRA. 117 



caba en voz baja lo que habia de hacer, De pronto 
se fué hacia el timonero, preguntándole: 

— lío crees que este cambio de rumbo debe ha- 
cerse poco á poco? ^ 

-^Si yo pudiera,* contestó Agustín, habría presto 
ya la proa del vapor sobre las espumas con que 
la hélice borda la estela! Acabemos, al fin, hennano! 

— Acabemos, pues!... esclamó Pedro, dominado 
por la energía de Agustín, la calma nos ayuda... Si 
lubiera brisa estarían estendidas las velas... «cuánta 
razón tienes!... 

— Gracias á Dios que te convences!..; 

— Ah, hermano!... Me he hecho cobarde, porque... 
•soy feliz!... 

El timonero seguia haciendo girar la rueda, hasta 
que Pedro gritó fuertemente: 

— Sthopl,.. Basta ya!... 

Hablan virado en redondo, y el vapor tomaba de- 
cididamente el rumbo de la costa de África. Los dos 
marínos volvieron á abrazarse como satisfechos de 
sí mismos y suspiraron ambos con esa fruición propia 
de aquellos que h,an realizado un hecho plausible y 
trascendental. 

T-Con que tan feliz eres? preguntó Agustín á 
Pedro. 

—Como no pude sofíar jamás!... respondió este. 
Tanto, tanto, que quisiera hacer felices también á 
todos cuantos nos rodean!... Pero tú no pareces sa- 
tisfecho!... 

— Ah!... Yo no puedo ser mas desgraciado!... Si 
alguna vez disfruto de un momento de dicha, no es 
la dicha propia, la recibo como reflejada: mi dicha 
se parece mucho á esa luz que baña las aguas, • es 
como la luz de la luna, destellos de otro astro que 
caen rechazados por un cuerpo que los recibe sin 
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absorberlos; ahora soy algo feliz, porque lo sois vosr 
otros!... Pero no hablemos de esto!. Y Dila?... 

— Abajo!... al pié del marinero muerto!... No 
puedes figurarte cuan noble y piadosa es: siente por 
todos y para todos!... Qué alma tan tierna, tan leal, 
tan amante y tan generosa!... Pobre mujer!... 

— ^La compadeces?... 

—Quién no tiene compasión de una alma tan her- 
mosa, encerrada en un cuerpo tan negro!... 

— Pero, tú amas el cuerpo ó el alma?... preguntó 
Agustín, con intencionada admiración. 

Pedro vacil(J algo antes de contestar; pero bajando 
la cabeza avergonzado, balbuceó: 

— Tienes razón!... To soy un mulato, y como, 
tal, perverso por naturalezaí... La felicidad me modi- 
ficará!... 

En este momento se presentó Dila, presa de viva 
agitación, y dirigiéndose á Pedro, dijo: 

— Los negros se mueven mucho allá abajo, y 
temo que intenten algo: bajad uno de vosotros para 
intimidarlos! To estoy asustada!... 

— Yo iré, dijo Agustiji, encaminándose precipita- 
damente á la escotilla: esperadme, y estad altrta. 

Dila sintió un estremecimiento estraüo, y paseó 
su vista por toda la cubierta del vapor; después miró 
al horizonte, fijándose en la proa y aspirando con 
ansia el ambiente, como si las emanaciones de que 
estaba saturado la consolamn: acercóse á la baran- 
dilla de popa y clavó ansiosa sus ojos en la estelía^: 
las forforescencias que produce el choque de las 
aguas agitadas por el timón y la hélice parecia que 
la deslumhraban, y permaneció allí largo rato en- 
tregada á una meditación profunda. 

Al fin se retiró para acercarse á Pedro, mirándolo 
fijamente. Este sonreía á la negra: con la mano jque 
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le quedaba libre cogió una de las de la joven y la 
estrechó sobre su corazón con infinita ternura. Dila 
se conmovió, y lágrimas de contento asomaron á sus 
ojos: Pedro la atrajo hacia sí, y abrazándola con 
efusión, la besó primero en la frente, después en los 
labios! 

—Sean estos dos besos las arras de nuestro des- . 
posorio, y el testimonio de eterno amor y constante 
fidelidad!... 

— Juro amarte, Pedro mió, añadió Dila, mientras 
viva!... 

La emoción no la permitió terminar, f ara ocul- 
tarla se retiró un poco del lado de Pedro, postrán- 
dose, de rodillas con el frente hacia proa. 

—Adiós, tierra bendita de África! Adiós! La- pobre 
negra se despide de tí, acaso para siempre; pero tu 
recuerdo, oh patria mia! vivirá en mi alma tanto 
como mi amor al hombreWmagroso que se sacrifica 
por elevarme!... ^^hi^ 

Pedro no la dejó concluir: se aclw^ó á ella, colo- 
cándose de rodillas á su lado, y cogiéndola una 
mano. Cuando iba á hablar, apareció AgiS^fl, que 
se quedó estático ante aquel grupo. De pronto la 
luna, qtle salia de entre unas brumas, iluminó lol *í»?. 
palos, las jarcias y la cubierta del buque: ante aquella 
claridad, Dila se puso enérgicamente de pié, y-ha- 
ciendo una sefia á Agustín para que se la acercara, 
pero fija siempre en el astro de la noche, que para la 
negra salia por donde debia ocultarse, le cogió al 
llegar, y colocándose entre él y Pedro, |on la mano 
estendida hacia Oriente, esclamó poseída por el entu- 
siasmo: 

— Vamos al Este... y al Este está el África!... 

— Hemos virado en redondo, según tú nos propu- 
siste!... interrrumpió Agustín. 
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— Navegamos al porvenir!... Le salimos al encuen- 
tro!... añadió Pedro. 

— Dios os premie y os haga felices, hermanos 
mios!... dijo Dila sollozando. Ahora á salvamos!... 

Calmada la emoción producida en Dila por el 
cambio de rumbo, Agustín dijo á los jóvenes, que 
los negros, agitados un momento, estaban ya tran- 
quilos, que habia mandado sacar de la bodega el 
cadáver del marinero y dispuesto lo subieran á cu- 
bierta para sepultarlo en las aguas. 

— Todo esto, añadió, me deja ya un poco tran- 
quilo; pero lo que me preocupa sobre manera es el 
estado del capitán. Lo he visto: se encuentra sentado 
en su camastro en la mayor inacción; el sacudimien- 
to debe haber sido terrible, pues lo ha trastornado 
por completo, y temo que, si no en la locura, haya 
caido en la imbecilidad. En uno ó en otro caso, qué 
haremos? . ^ 

— Hemos descollado su autoridad, dijo Pedro 
preocupado, j^eirel caso presente djsberíamos ausi- 
Harle! Dil^odria servir á este intento. 

— Tcf... esclamó Dila, medio espantada, medio 
convencida. 

— No te alarmes!... interrumpió Pedro, como 
alegre por la resistencia de la negra. No pienso 
exigirte nada que sea^ repulsivo á tus sentimien- 
tos.;. 

—Eres mi dueño, esclamó Dila sin comprender 
que Pedro lo que rehuia hábilmente era la curación 
de Lorenzo: y puedes disponer hasta de mi vida! 
Manda y obedeceré, porque mi amor!... 

— Poco á poco!... interrumpió Agustín: solo tra- 
tamos de ausiliar á un desgraciado. Yo respeto mu- 
chísimo las afecciones que os atraen; pero os suplico, 
y cpmprendereis bien las razones que tengo para ello, 
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que no nos entreguemos á nuestros sentimientos mas 
caros, hasta saUr del atolladero peligroso en que 
estamos. Después... 
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XIV. 

Un entierro en el mar« 



Dila inclinó la cabeza humildemente: Pedro, alar- 
gando su mano á Agustin, hizo un gesto de resig- 
nación, y, sobreponiéndose á sus propósitos mas ín- 
timos, dijo resueltamente: 

—Pues bien: he calculado, que acaso entre los 
negros haya algún curandero. Dila parece que com- 
prende el idioma que hablan, y podria muy bien su- 
ceder que encontrásemos medio de corregir los efec- 
tos de la conmoción cerebral...» 

Agustin miró á Pedro intencionadamente; y este 
hizo una sefía afirmativa, que era una confesión. 

— Es yerdad!... murmuró Dila muy pensativa. 
Pero quien hace hablar á la negra?... Si llega á com- 
prender que se pretende oiría, los conozco muy bien, 
seria capaz de no hablar una palabra, aunque la cos- 
tase la vida. Lo intentaré, sin embargo... 

Y se dirigió á la escotilla: al llegar á la altura 
del siegundo palo, se detuvo: dos marineros, ausilia- 
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dos por otros dos negros esclavos, conducían sobre 
un pedazo de lona el cadáver del anciano, al cual 
siguió Dila. Cuando Agustín los vio, indicó á Pedro 
que siguiese al cortejo y le mandase un hombre para 
que lo relevara, á fin de incorporarse él también, y 
así lo hizo. 

Pocas cosas hay, por conmovedores que sean, que 
produzcan en el alma una impresión tari penosa, 
como la que ocasiona la presencia de un muerto á. 
bordo de un buque; y ninguna que mas estremezca y 
haga meditar que la austera solemnidad, por demás 
estraordinaria, con que se le sepulta en el agua. 
Cuando una persona muere en la mar á bordo de un 
barco, se la envuelve en un pafío, generalmente en 
un pedazo de vela, el cual se cose; se ata á los pies 
del cadáver una bala de gran calibre ú otro objeto 
pesado, y después de esto, los marineros lo cogen 
con respetuoso carifío, lo llevan sobre el puente- y 
desdólo altólo arrojan al agua, ün círculo que se 
ensancha lentamente, hasta disolverse, sefíala por un 
momento en el mar el sitio donde el cadáver se ha 
sumergido, y después todos se retiran con el luto en 
el alma y el pesar retratado en el semblante. No 
busquéis jamás en aquellas inmensidades nada que 
revele el sitio en cuyo fondo descansan los restos de 
un hombre; os cansaríais en vano: cuando el círculo, 
epitafio misterioso y fugaz, se ha estinguido sobre 
las aguas, solo queda la memoria del muerto y el 
asiento del dia en que fué sepultado. Tanta sencillez 
conmueve y presta al hecho fúnebre una grandeza 
infinita y augusta, ante k cual todas las pompas, re- 
piques, músicas y luces con que los magnates de la 
tierra sepultan á sus semejantes, son mezquinas y á 
veces ridiculas. Por ataúd un ligero lienzo, por carro 
fúnebre los brazos de cuatro amigos, por funeral una 
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oración sencilla arrancada ál alma y por sepultura 
el inmenso mar... 

Así se hizo con el marinero asesinado por Loren- 
zo: Dila lo envolvió cuidadosamente en la lona sobre 
la cual lo condujeron, cosiéndola fuertemente des- 
pués de besar con respeto y ternura la mano del. di- 
funto, y ató una bala á sus pies. Pedro y Agustín lo 
condujeron al puente, seguidos de Dila, y mientras 
esta elevaba al cielo una ferviente y tierna oración al 
Dios bueno y misericordioso, aquellos lanzaron al es- 
pacio el cadáver, que cayó pesadamente en el agua: 
un momento flotó sobre las olas que ló levantaban, 
como para hacerlo despedirse de todos, y en seguida 
dasapareció, arrastrado al fondo por el peso del pro- 
yectil. 

Volvieron á popa: Agustín recobró su puesto y 
Dila y Pedro se retiraron hacia las escotillas: la ne- 
gra tomó la dirección de la bodega, y el mulato se 
encaminó á la cámara del capitán. La calma mas 
absoluta dominaba á bordo, y apenas se percibía el 
ruido de la máquina y el golpeteo de los palos de la 
hélice, tomando y arrojando el' agua con poderoso 
impulso. 

Agustín, cuando quedó solo, suspiró con frecuen- 
cia, hasta que su aflicción se resolvió en sollozos que 
parecía iban á ahogarle. 

Toda aquella calma era aparente; solo existia real 
y positiva en el espacio. La tripulación del vapor, 
preocupada por los sucesos, estaba reunida en el so- 
. liado, y todos se ocupaban de la muerte del marine- 
ro, del estado de idiotismo en que parecía haber caldo 
el capitán y de las relaciones de intimidad que pa- 
recían existir entre Dila, Pedro y Agustín, lo cual les 
sorprendía, porque cuarenta y ocho horas antes los 
tres eran completamente estrafios entre sí. Pero lo 
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que lUM^les admiraba era la relación detallada he- 
cha por IOS marineros de los últimos momentos del 
difunto y de aquellos estrafíos desposorios de -que 
fueran testigos. 

—Es inútil que os devanéis los sesos para esplicar 
cosas tan claras, dijo uno 'de ellos, el capitán está 
enamorado de la negra, ésta de Pedro: Pedro lo 
comprendió y no se hizo de rogar, porque la niíía 
tiene una mirada que!.. 

— Que ha flechado al capitán; interrumpió otro, 
y esto hace el elogio de la negrita. 

— Por' lo demás, Pedro y Agustín, siendo timone- 
ros, no podian permanecer estrafíos. uno á otro... 

— Eesulta de todo; interrumpió un tercero, que 
aquí sucede algo estraño, interesante para todos: pre- 
ciso es, pues, acordar lo que hemos de hacer en to- 
da3 las eventualidades, porque el estado del capitán, 
alma del barco, puede ser peligroso para nuestros 
intereses. Somos, antes que nada, comerciantes, y lo 
que )iay á bordo, si el capitán desapareciera, nos per- 
tenece de derecho... 

— Bien, interrumpió el primero que habia hablado, 
pero además de cierto movimiento estrafio y por de- 
más sospechoso, que he observado en el vapor, temo... 

—Qué?... esclamaron algunos marineros. 

— Nada, contestó aquel haciéndose el discreto; 
nadie nos hemos cuidado de curar al capitán. 

— Aquí no somos curanderos!... Además, el capi- 
tán ha dado muerte á un compañero nuestro, el mas 
anciano y el mas antiguo á bordo: no estará tan ma- 
lo como se cree. 

— Pero no hemos de abandonarlo!... 

— El se curará; no tengáis cuidado! 

—T si estuviera loco?... preguntó un joven que 
habia permanecido en silencio hasta entonces. 
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—Y si el vapor hubiera cambiado ddÍÉimbo?.,. 
"afiadió otro. 

El estupor mas profundo se pintó en el' semblante 
de los marineros, y quedáronse mirando unos á otros, 
presa de la duda y de la incredulidad. 
' — Loco!... murmuró al iSn el que parecía mas vie- 
jo; y cambiado el rumbo además!.*. 

— Pero hay que determinar algo, porque la si- 
tuación es grave. 

—Sí, sí, digeron algunos. 

— No, no, contestaron los mas. 

-^lío hay que hacer ruido: dijo interviniendo con 
íiutoridad el viejo, á nosotros no nos resta mas que 
obedecen si el capitán está enfermo, no falta jefe á 
bordo: si se ha variado el rumbo, el que lo haya he- 
cho será el responsable. Qué hemos de hacer? Espe- 
rar hasta mañana: separémonos y cuando hayamos 
de obrar, de cualquiera manera que sea, obraremos. 
Cuando se espera á bordo de un barco como el «Ye- 
loz», y en situación tan crítica como la presente, 
creed á un viejo marino, se gana mucho. 

Sin duda el marinero que concluía de hablar ins- 
piraba respeto, porque todos los demás se separaron 
pausadamente sin hacer observación alguna, yendo 
irnos á sus Elenas, otros á descansar. Todos llevaban 
el espíritu preocupado, y cada uno estaba poseído de 
la pasión que mas influía en su alma. La situación 
general era á cada momento mas tirante. 

Pedro habia penetrado resueltamente en el cama^ 
rote de Lorenzo, y, á la escasa luz que derramaba 
una bujía, vio casi con espanto el cambio que habia 
suÉrido el capitán, tanto en su rostro como en sus 
actitudes. Sentado en la cama con la cabeza incli- 
nada estúpidamente sobre el pecho, descompuesto y 
manchado el traje, se llevaba alguna vez á la boca 
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el pito dOpaniobra, y soplaba cou fuerza: la vacila- 
ción de su mano y el temblor que agitaba todo su 
cuerpo, no le dejaban apoyar en los labios aquel 
instrumento, y apenas conseguía alguna vez hacerlo 
sonar débilmente, al -parecer no se apercibía de ello. 
El brazo dislocado habia llegado al límite de la hin- 
chazón, y cuando los balances del barco producían 
un movimiento algo mas fuerte que el ordinario, el 
dolor se avivaba y Lorenzo producía maquinalmente 
un débil quejido. Su semblante, lleno y arrebatado 
por su temperamento sanguíneo, habia tomado una 
lividez intensísima y aparecía consumido por una 
demacración prematura: su barba sucia y enredada 
prestaba al conjunto singular de su persona un as- 
pecto tan repugnante y miserable, que Pedro no 
pudo menos de compadecerlo. Se acercó á Lorenzo, 
lo contempló breve espacio con profunda atención, j 
en seguida le dirigió k palabra, llamándolo por su 
nombre y por su cargo. 

— Lorenzo!... capitán!... 

A la primera palabra hizo un movimiento casi im- 
perceptible, pero nada mas: á la segunda levantó la 
cabeza y se quedó mirando á Pedro, como si lo des- 
conociera y quisiese recordar su fisonomía. Por un 
movimiento nervioso ó instintivo fué á levantar su 
mano derecha; pero no pudo y exhaló un ligero grito 
arrancado por el dolor, dejando caer la cabeza sobre 
el pecho. 

La voz de Pedro, que volvió & llamarlo, pareció 
conmoverle mas que anteriormente; y como si preten- 
diera responder, llevó á su boca el pito y lo hizo so- 
nar en un fuerte silbido, dilatado y estridente. El 
timonero se estremeció y cogió la mano izquierda d^e 
Lorenzo, retirándola este con coraje, porque creyó sin 
duda que pretendía arrebatarle el pito. 
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XV. 
lia cnra« 



Al volverle Pedro la espalda para retirarse, en^ 
contró á Dila en la puerta, contemplando asombrada. 
y enternecida aquel espectáculo. Pedro la hizo en- 
trar, indicándola que hablase á Lorenzo. La negra 
obedeció, y se puso á la inmediación de aquel, di- 
ciéndole: 

— Lorenzo... Lorenzo!... Soy yo!... Dila!... 

El enfermo habia permanecido en su anterior ac- 
titud; pero á esta última palabra todo su cuerpo se 
conmovió, como sacudido por una descarga eléctrica: 
púsose de pié enérgicamente y dirigió su mirada á 
Pedro, porque Dila se habia inclinado casi aterrada,* 
y no la vio al pronto; buscó ansiosamente el punta 
de donde aquella voz habia partido, en una ojeada 
con la que recorrió todo el camarote, y al fin se ñj& 
en la negra: pareció enternecido ante la actitud hu- 
milde de esta y sonriói contemplándola á sus pies. 
Sin duda el espíritu de Lorenzo sufria una conmoción 
profundísima, pero dulce, que le consolaba. La acti- 
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tud casi arrogante que tomó, revelaba bien que el 
amor, por mas que se aloje en almas mezquinas 6 
depravadas, cuando es sincero y apasionado, enno- 
blece al ser que domina, y lo modifica esencialmente. 
Acaso aqueÚa impresión principiaba á iluminar de 
nuevo la mente oscurecida del capitán, cuando im 
movimiento de Pedro llamó la atención de aqueL se 
fijó en el timonero y sin duda lo reconoció, porque 
la ferocidad se pintó en su semblante, y al ir á lan- 
zarse sobre él, le faltar9n las fuerzas y cayó sobre la 
cama como herido por el rayo. El encanto de aquella 
situación consoladora se rompió; y Lorenzo, presa de 
-un nuevo acceso de furor, exhaló un grito, que, des- 
arrollándose en una carcajada nerviosa, para degene- 
rar en una imprecación horrible, recayó en su ante- 
rior estado de insensatez y de idiotismo. 

Dila intentó precipitarse fuera; pero Pedro la de- 
tuvo, preguntándola: 

— Dónde vas?... 

La negra, que estaba preocupada, se soprendió, 
contestando á Pedro. 

— A que vengan los negi-os!... 

— Qué quieres decir?... insistió Pedro alarmado. 

— Oh! No te estrafies: estoy tan turbada, que no 
he podido contarte lo que ha pasado: además, me ha 
faltado tiempo!... 

' — Bien! Pero qué es ello? interrumpió el marino 
impaciente. 

— He hablado con la negra de la bodega, y he 
podido comprender algo del idioma que habla, y 
esplicarme de modo que ella me entienda, aunque 
con trabajo. Entre los esclavos hay un curandero á 
quien aprecian mucho, y se ha prometido curar á 
Lorenzo: no lo apruebas?... 

—Sí, sí!., contestó Pedro pensativo. Pero después... 
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— To creo, interrumpió Dila, que ahora seria 
mejor: mientras se encuentra postrado, podemos 
liacer de él lo que queramos: si recobra su energía.. 

— Su razón, dirás mejor, Dila, porque está com- 
pletamente loco!... 

— Aunque así sea, insistió la negra; curémosle el 
mal menos grave, y después veremos lo que se ha 
de hacer!... 

—Sí, sí: veremos..., murmuró Pedro, como un eco 
de Dila, pero poseído por un pensamiento que no 
quería revelar: una dislocación puede curarse sin 
gran dificultad. To probaré á ello antes de aceptar el 
concurso de los negros, y acaso obtenga buen resul- 
tado. Pero la locura!... 

— T tú vas á intentar eso?... preguntó Dila. 

— Ahora mismo!... contestó Pedro con decisión. 

— Por qué no lo has hecho aiítes?... preguntó la 
Degra en sentido tono. 

— Dila!... murmuró Pedro; esa es una reconven- 
-cion!... 

— No, Pedro mió, no! Perdóname, y haz lo que te 
parezca, sin preocuparte de lo que yo hable!... 

El timonero llegó hasta el camastro del capitán, y 
lo colocó convenientemente; le quitó el vendaje y 
principió á mover el brazo dislocado en todos sen- 
tidos: Lorenzo gritaba poderosamente y procuraba 
incorporarse para defenderse del dolor, pero sin 
poder conseguirlo. Pedro, sin abandonar al enfermo, 
se dirigió á la negra, diciéndola tímidamente: 

—Si el dolor le volviera la razón!... 

'—Bien podia suceder!... 

— Entonces!... 

— Sea lo que Dios quiera!... 

Pedro no vaciló ya, y continuó la operación que 
labia acometido: después de volver y revolver el 
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brazo de Lorenzo á un lado y á otro con cierta vio- 
lencia, sonó un débil chasquido, que hizo exhalar á 
Lorenzo un grito agudísimo. Dila so acercó mas á la 
cama, y Pedro la dijo en voz muy baja: 

—La operación está hecha en esta parte: el hueso- 
del hombro ha entrado en su sitio!.. 

— Entonces, dijo Dila con semblante alegre, es se- 
guro el éxito!... 

—Así lo esperoj contestó Pedro casi conven- 
cido. 

Dila se puso de rodillas y el marinero continuó su 
obra, sin conseguir resultado: operaba sobre el codo 
y tuvo que abandonar á Lorenzo porque este rugía, 
desaforadamente, retorciéndose en el lecho como un 
condenado; pero el instinto de conservación le Jecia 
sin duda,^ que aquellos- dolores iban á producirle un 
alivio, porque no se defendía. Pedro movió, vol- 
viendo cerca del enfermo la mano dislocada, y al ver 
la flexibilidad con que obedecía á un ligero impulso, 
hizo lo mismo que en el hombro con bastante fuerza,. 
y un nuevo crugido, al que se unió un grito muy 
pronunciado del capitán, pero menos intenso^ que loa 
anteriores, le dijeron que el hueso estaba en su 
liígar. Entonces volvióse á Dila, muy pensativo, di-^ 
ciéndola: 

—No te parece que debemos suspender esta ope- 
ración?... 

— Por qué? preguntó á su vez Dila con estrañeza. 

— Si ahora lo curamos del todo, y recobra la 
razón!... 

—Cumplamos con el deber, Pedro!... 

—Tienes razón!... 

Y. volvió de nuevo al lado del enfermo, á conti- 
nuar la operación emprendida para reducir la dis- 
locación del codo. Sea por falta de práctica, ó por 
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-desconocimiento de lo que debia hacer, Pedro no 
^onseguia resultado, y Lorenzo ge quejaba desespe- 
radamente. Así pasó cerca de media hora, hasta que 
-el capitán crispó todos sus miembros, produciendo 
un alharido atronador, que hizo levantar á Dila y 
estremecerse á Pedro y á los marineros; pero cuando 
los ecos del paciente se apagaron, la palidez cadavé- 
rica de que se habia cubierto su rostro, se cambió 
^n un tinte rojizo, y sus miembros, contraidos por 
el dolor, recobraron toda su elasticidad: Pedro ob- 
servó esto, comprendió que habia triunfado y sonrió 
plácidamente á Dila, como satisfecho del éxito. Miró 
intensamente á la negra, y esta le cogió la mano, 
besándola con gratitud, y diciéndola: 

—Si para adorarte hubiera necesitado un motivo 
mas, este habría bastado!... Lamento no tener teso- i 
TÓb mayores de cariño en mi alma que los que te 
<íonsagro, Pedro mió, porque no los creo suficientes 
para recompensar en muy pequefía parte todo cuanto 
te debo! - 

— Ah Dila! Te reconozco, porque tus palabras me 
hacen comprender cuan malo soy!... Si tú no hubie- 
ras hallado quien curara á Lorenzo, yo jamás lo 
Tiabria intentado!... Acepta generosamente esta con- 
fesión, y pide á Dios que algún dia no tengamos 
motivó para arrepentimos!... 

— Jamás una buena acción debe inspirar remordi- 
mientos!.,. Si lo salvamos, y después nos mata, él 
habrá cumplido como quien es, y nosotros como 
-quien somos!... 

Pedro estrechó á Dila entre sus brazos; y encar- 
gando á los marineros cuidasen á Lorenzo, y avisaran 
si pedia ó reclamaba alguna cosa, lo dejó bien colo- 
cado en la cama, saliendo con Dila para ir al en- 
«cuentro de Agustín, 
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Al llegar la negra y el mulato á la rueda del 
timón, Agustín, entregado completamente í sus pe- 
sares, soUozaba, y no los percibió. Dila llamó la 
atención de Pedro, muy enternecida, haciéndole este- 
una seña para que callara, quedando los dos absortos 
ante el nuevo capitán. Esta situación fué bien corta,, 
pero bastante para que Dila y Pedro apreciaran la 
grande amargura de su amigo. Agustín los vio, y 
apoyándose fuertemente sobre la rueda, les dijo, en- 
jugándose los ojos humedecidos. 

—Me habéis abandonado por tanto tiempo, que^ 
mis pesares me han vencido: no os estrañe verme 
llorar!... Este es ya el único consuelo que me 
resta!.., 

— Llorar!... esclamó Dila admirada. 

—Y pido á Dios que no me' falten las lágri- 
mas!... 

— No puedo consentir que continúe ese diálogor 
dijo Pedro, iríamos todos demasiado lejos. Queda 
aun mucha noche, y á no ocurrir algo estraordinario, 
no nos separaremos. Ahora debo imponerte de lo que 
ha pasado. Dila se ha entendido con los negros: esto 
es muy conveniente en nuestra situación, y debe 
alentarnos. Por lo que hace á Lorenzo, si físicamente 
está mejor, porque están reducidas las dislocacio- 
nes, moralmente lo considero perdido, porque está 
loco. 

— Me admira lo que me cuentas!... dijo Agustín. 

— Y para admirar es! añadió Dila; pero lo que te* 
estrañará sin duda, es que Pedro ha curado á Lo- 
renzo!... 

— Me sorprende, en verdad, no porque lo haya 
hecho, sino porque lo haya intentado!... 

— Ni una palabra mas sobre este particular, in- 
terrumpió Pedro, en quien principiaba á observarse 
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cierta desusada energía, con tendencia autoritaria, 
que llamó la atención de Dila y de Agustín, aun 
' cuando no hicieron mérito de ello: he cumplido un 
deber, obligado por circunstancias imprevistas. Hay 
cosas que parecen imposibles en lo ordinario de la 
vida; pero cuando el hombre se ve apurado, las 
arrostra hasta vencerlas, si tiene fuerza de voluntad. 
Lo mismo que intenté reducir las dislocaciones, pro- 
curaré combatir la enagenacion mental de Lorenzo, 
si se pronuncia definitivamente, y deseo alcanzar el 
mismo resultado. 

-—Sí lo alcanzas!... dijo Dila con convicción 
profunda. 

—Es seguro!... añadió Agustín en el mismo tono. 

—Hablemos de otra cosa, sin divagar, interrumpió 
Pedro nuevamente: cuál es la causa de tu aflicción, 
hermano?... 

Agustin bajó la cabeza sin contestar. 

—No te inspiramos confianza?... insistió Pedro, 
suavizando su tono, y recobrando su acento dulce y 
cadencioso. 

— Es verdad, afjadió Dila, animada por las pala- 
bras de Pedro. Tú gemias, cuando llegamos aquí! 
Qué tienes? Cómo podemos consolarte? 

— Ah! Te engaña tu buen deseo, hermana mia! 
Hace muchos años que sufro, y sufro en silencio: la 
amargura me ahoga, la pena me mata; y aunque 
acepte con gratitud vuestros consuelos, mi alma está 
tan lacerada, que dudo mucho!... 

— Y por qué dudar? dijo Dila exaltada. Dios de 
un lado, el cariño y la amistad de otro, pueden siem- 
pre mas que el desaliento, por profundo é inveterada 
que sea. Entréganos tus penas; y si no alcanzamos 
otra cosa, tomaremos en ellas la parte que nos cor- 
responde!... 
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— Qué buenos sois!... dijo Agustin enternecido. 

—Acércale mas, Dfla; afíadió Pedro. Yo tomaré la 
'dirección del vapor, mientras Agustin baja á rer 
cómo sigue Lorenzo; cuando vuelva, hablaremos 
de todo cuanto queráis, y procuraremos consolamos, 
porque no debemos ocultarlo, los tres estamos mas 
apenados de lo necesario. 

Y esto diciendo, separó á su compañero de la 
rueda, hizo sentar á Dila á sus pies, y empujó sua- 
vemente á Agustin, para que marchara á ver á Lo- 
renzo. 

—Qué tendrá? preguntó Dila, hablando muy 
bajo, cuando Agustin se separó. Parece muy desgra- 
ciado!... 

— Ah, Dila de mi alma, dijo Pedro. Quién es 
capaz de profundizar los abismos en qíie nos hemos 
hundido cada uno de los que vivimos en el «Veloz>? 
Si se escribieran nuestras historias, espantarian!... 
Aquí el mayor trabajo es conocer quién se ha hecho 
criminal por inclinación, y quién porque la fatalidad 
lo ha conducido!... 

—Pedro... Pedro!... Por Dios! Que me avergüenzo 
•^e mí misma!... interrumpió Dila sobrecogida. 

— Y tú de qué tienes que avergonzarte? Nifía lle- 
gaste á bordo: á bordo has permanecido, sin salir 
mas que para hacerte cristiana: quién tendria valor 
para acusarte? Eres un ángel protegido» por Dios: 
pura, inocente, noble, siempre honrada y piadosa, 
quién podría dirigirte una censura, un reproche? 
Entre seres aviesos y pervertidos no has claudica- 
ndo!... Pero... nosotros!... 

— Tú?... preguntó Dila sorprendida: 

. — - Sí: yo también he hecho algo malo!... Y, aunque 
me entristezca, bueno será que recordemos la vida 
pasada en la noche de nuestros desposorios!... En et 
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mar, como en el mar: todo estraordinario, todo in- 
clinado al combate, á la lucha!... Luchemos, pues, 
con el absurdo en que vivimos, que acaso de este 
absurdo nazca una verdad! Yo espero mucho en Dios, 
y fio mucho también en el porvenir!... 

—Yo también, Pedro mió: yo también! añadió 
Dila iluminada por la fe'. Hoy nos han desposado, y 
las noches de bodas son alegres^.. 

—Nosotros no tenemos derecho á otra cosa sino á 
que la noche de nuestra boda sea consoladora!... 
Hemos amortajado y sepultado á un muerto; hemos 
curado á un enfermo, y pretendemos consolar á un 
hermano afligido por los pesares!... No es esto bas- 
tante?... Cómo se celebra mejor una boda como la 
nuestra?... 

—De ninguna manera!... Por eso Dios bendice 
nuestro amor y lo santifica!... 

En este momento se dejó ver Agustín, que hacia 
rato escuchaba á los dos jóvenes, y precipitándose 
entre ellos, los estrechó en sus brazos. 
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El grupo que formaban, representación dé tres 
nobles razas, era, en la popa de un buque negrero, 
alumbrado por la luna, cerca de las aguas amenaza- 
doras, y ante la majestad augusta de un cielo puro 
donde parece que sonríe la naturaleza entera, un es- 
pectáculo tan estraordinario y solemne, que ellos 
mismos, sin . apercibirse, comprendieron que, al 
menos en aquel instante, eran completamente fe- 
lices. 

La campana del puente picaba entonces la hora 
de la media noche. Aquel tañido tristísimo los volvió 
á la realidad, y se colocaron en silencio lo mas có- 
modamente que pudieron para bacer su confesión 
general^ como desde entonces llamó Pedro á aqueUa 
conversación íntima, cuando la recordaba. 

— Cómo has encontrado á Lorenzo? preguntó 
Dila, luego que estuvieron colocados. 

--Está tranquilo: no sé si duerme, aunque su- 
pongo que solo reposa su cuerpo... 
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— Si hubiera perdido la razón!... murmuró Pedro, 
como hablando consigo mismo. 

—Qué quieres decir? preguntó Dila alarmadia, g 
mirando fijamente á Pedro. 

—Ahora menos que nunca, respondió el marinero, 
quisiera disgustarte; consiente que no me esplique. 
Los presentimientos no deben aceptarse como hechos. 
Esperemos... 

—Cierto, esperemos: repitió Agustin. Dichoso el 
^que tiene algo que esperar!... 

— Qué te pasa, Agustin? preguntó Dila con viví- 
simo interés. 

—Nada nuevo, Dila; nada nuevo! Mientras no he 
visto á mi lado mas que personas indiferentes entre 
sí, acaso enemigas, seres entregados por completo á 
sí mismos, sin dar cuenta á nadie de sus impresiones, 
de sus pensamientos, gozando con sus alegrías, pa- 
deciendo ¡egoístas! con sus dolores, he obrado como 
los demás: he devorado en mi alma la grande amar- 
gura que me aniquila lentamente, y en las horas 
tristísimas que he pasado dando vueltas á esta rueda 
en profunda soledad, he llorado y he reido, he blas- 
femado y bendecido, y na(}ie se apercibió jamás del 
estado de mi ánimo: ni ^1 desfallecimiento ni la es- 
peranza me han vencido ni consolado. El bien y el 
mal han quedado aquí, en el corazón, torturándolo 
en su lucha. Pero ahora, cuando vuestras almas se 
han confundido, cuando sois dos en uno, y yo, 
agente estraüo hasta ahora, he tomado parte activa 
en vuestra vida... 

— Te arrepientes?... preguntó Pedro alarmado. 

—Qué dices?... esclamó Dila. 

Agustin los miró absorto: llevóse la mano al co- 
razón, cuyos latidos podían percibirse, y elevando al 
cielo su mirada, murmuró filosóficamente: 
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— El hombre, al fin, tiene sus momentos de egoís- 
mo!... No me arrepiento, Pedro. Hombres como nos- 
otros, unidos por los lazos voluntarios que nos 
estrechan, cuando toman una determinación, por 
atrevida que sea, 6 por peligrosa que parezca, lo 
hacen con pleno convencimiento, y nada puede náo- 
verlos á arrepentirse. Se cumple con un deber, y se 
vence ó se sucumbe: esto es todo. Pero dentro de 
esto, no habrá por qué estrafiarse que cada uno cul- 
tive sus dolores, que los acaricie, que los aumente!.... 
que también el dolor y la amargura tienen su volup- 
tuosidad!... 

— Perdóname, Agustín! esclamó Dila, cogiendo 
enternecida la mano del marino. He sido injusta un 
momento!... 

Pedro se conmovió profundamente, al observar 
que Díla tomaba sobre sí la injusticia por él come- 
tida: Aguátin miró a la negra con la mayor admira- 
ción. Comprendió^ al ver & Pedro inclinar la cabeza, 
que le habia herido el generoso golpe de Dila, y para 
conjurar lo violento de aquella situación, continuó 
hablando, sin ocuparse de las palabras de la negra. 
Esta permaneció indiferente. 

—Yo soy, dijo Agustín, español de nacimiento, 
hijo de padres españoles, y en España educadoi Las 
injustas leyes de mi patria me habian privado del 
derecho de heredar la parte que me correspondía de 
la fortuna de mi familia, porque estando vinculada, 
pertenecía á mi hermano mayor. Yo era un segun- 
dón de casa rica, especie de parásito que se alimenta 
de lo ageno y enferma la sociedad. Yo no podia eni- 
prender á los diez y seis afios otras carreras que la 
de las armas, ó la de la Iglesia: para esta cárecia de 
vocación; yo amaba á la mujer: para aquella me so- 
braba independencia: yo adoraba la libertad. No podia 
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tampoco permanecer al lado de mi hermano, siendo 
ima carga para él, después de la muerte de mis 
padres, porque la esperieucia me habia demostrado 
que solo proporcionan disturbios en la familia, seres 
en ima posición tan insegura y equívoca como la 
mi£(, y un carácter altivo como el de que estaba po- 
seído. A la muerte de mis padres me despedí de mi 
hermano, quien se resistía á que nos separásemos, y 
embarqué para América. Merced á las recomendacio- 
nes que llevaba, y á que al llegar no tuve nada que 
pedir á nadie, fui bien recibido, y me dediqué al 
comercio, asociando mi reducida fortuna á la de un 
paisano mió que vivia en la Hiibana. Tenia este una 
bija joven y hermosa, habida en su matrimonio con 
una mujer del pais, y hacia poco tiempo que habia 
perdido á su madre. Parecióme que sentia ansia 
de ser amada. Cuando hablaba de los americanos, 
rebosaba en sus palabras el desden hacia ellos, y 
decia jfrecuentemente que eran cobardes, inactivos y 
que no se casarla con ninguno de ellos. Yo sentia 
placer en conversar con ella, y poco á poco me fui 
acostumbrando á su compañía de tal manera, que 
llegó á ser una necesidad el estar á su lado. Esto no 
lo comprendí hasta que hube de separarme de ella 
para hacer un corto viaje. Siempre he sido cariñoso 
y apasionado, y á las dos horas de salir de la Habana 
ya no descansaba, np vivia, me pareció que aquella 
separación iba á ser eterna: mi voluntariedad, casi 
nunca contrariada, iba á triunfar, queria volverme, y 
hasta el caballo que montaba se hacia mi cómplice, 
resistiendo seguir adelante. Sin vacilar, sin mas que 
hacer volver el caballo, como hemos hecho virar el 
vapor, emprendí el regreso á la Habana, con no poca 
admiración del negro que me servia. El caballo vo- 
laba; parecía identificado con mi propio deseo, y 
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l)ien pronto llegué á la puerta de mi socio. Penetre 
por ella; y sin darme cuenta de mis acciones, corrí 
¿ encontrar á la joven, y arrojándome á sus pies, la 
declaré mi amor. Dos meses después estábamos ca- 
sados, y al año dio á luz un nifio, que vino & hacer 
mas intenso el cariño que nos profesábamos. Asípa- 
samos cinco afíos en medio de la calma mas envi- 
diable, y halagados por la fortuna, que parecia esme- 
rarse en derramar sus dones sobre nosotros. El primer 
dolor que esperimentamos fué la muerte de mi socio, 
que á la vez era mi íüegro. Mi mujer lloró la muerte 
de su padre, pero me pareció observar que todas sus 
lágrimas no revelaban bien el sentimiento que debia 
dominarla: algún tiempo después, viendo que lloraba 
siempre á la misma hora, que no era precisamente 
la en que habia muerto su padre, comprendí que 
habia mucho de artificial, que sin determinar su 
origen, me hacia dafio. Así continuamos dos años 
mas, en los cuales, sin causa de mi parte, sin razón 
alguna ostensible, mi mujer parecia que se alejaba 
de mí, que repugnaba el hablarme y que entre am- 
bos se habia abierto un abismo: no disputábamos, 
ni eran borrascosas nuestras conversaciones; al con- 
trario, ella se esforzaba por manifestarse fina y cari- 
ñosa conmigo^ pero no podia ocultar la violencia que 
ejercia sobre sí misma. Yo sufria horriblemente, 
porque creia que todo aquello era efecto de mis 
aprensiones y mis cavilosidades, sin tener valor para 
provocar una esplicaciori que podia ofender á mi es- 
posa. Hubo un período de tiempo, no muy largo, en 
«1 cual me acusaba de suspicaz y de preocupado, 
desesperándome mi propia injusticia. Sin embargo, 
no tardé en observar que las caricias de mi hijo, sus 
halagos, su ternura; se debilitaban sensiblemente, al 
paso que mi mujer se alejaba mas y mas. De este 
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momento data mi desgracia positiva. En mi casa 
jamás se habia hablado de poUtica, ni de nada que 
con la política tuviera relación. Mi mujer, siempre 
acompañada de mi hijo, frecuentaba con grande in- 
timidad una casa, á la cual concurría casi diaria- 
mente un poeta, negro de raza, á quien llamaban 
Plácido. Este leia ó recitaba allí sus composiciones, 
en las cuales hablaba con bastante desenfado de in- 
dependencia, de libertad y de la patria cubana. Pa- 
recía contrariado porque España era la dueña de las^ 
grandes Antillas, y especialmeite en una isla con- 
quistada y civilizada por los españoles. Cuando mi 
familia volvia á casa, se entretenían madre é hijo en 
hablar de Plácido y en comentar y aplaudir sus poe- 
sías: á veces su entusiasmo no conocía límites^ y llo- 
raban y se abrazaban cariñosamente. A mí me pare- 
cía que esto era simplemente una ridiculez, mucho 
mas cuando mi hijo apenas contaba once años, y nü 
mujer solo se cuidaba de sus trajes y de columpiarse 
con abandono en la mecedora ó en la hamaca. Estos 
nuevos sentimientos que notaba en mi familia, pare- 
cía que la alejaban de mí, que yo me encontraba, 
aislado, despreciado y que era verdaderamente un 
estranjero en mí propia casa. Ah! Cuan dolorosa era. 
esta verdad! Allí no se hablaba mas que de Plácido,. 
y los versos de Plácido ocupaban á todos. Al fin, 
cansado ya de estas cosas, hastiado de ellas y un 
tanto celoso, provoqué una esplicacion con mi mujer, 
quien se mostró fría y hasta indiferente, concluyendo 
por decirme: «tú no podrás comprender esto jamás: 
eres peninsular.» Había en su acento tanto de amargo 
y de desdeñoso al mismo tiempo, que yo me exaspe- 
ré, abandonando mi casa, casi decidido ano volver á 
ella... 
Agustín dejó de hablar por un momento, mientras 
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Dila y Pedro, vivamente escitados por aquel relato, 
que aparentemente tenia poco interés hasta entonces, 
esperaban con ansia que continuase. Al fin, el marino 
reanudó su historia en esta forma: . 

—Varios amigos, á quienes confió mis pesares do- 
mésticos, principiaron por reirse de mí; pero pronto 
comprendieron todo lo grave de la cuestión, compa- 
rando lo que yo decia con otros casos análogos de 
que ya tenian noticia. Estos sucesos denunciaban un 
mal social, una enfermedad incurable: era la guerra 
civil en la familia, y la lucha á muerte entre el do- 
minador y el dominado; la rebelión de la colonia 
contra la metrópoli. Me esplicaron todo esto, y en- 
tonces me tranquilicé; no habia nada ofensivo para 
mi honra, y yo entendia poco aquellas cuestiones: 
creia que los delirios de lín poeta no eran peligrosos 
mas que para él mismo, cuando se les dá el carácter 
que Plácido prestaba á los suyos. Volví á mi casa: 
me mostré indiferente á todo, y fui cómplice, sin 
saberlo, de una conspiración contra la madre patria. 
Era la mas hábil de las conspiraciones: una conspi- 
ración de mujeres. Allí se reunían, y hablaban, y 
leian, y se concertaban los planes mas atrevidos; 
acumulaban dinero para dar el golpe, inventaban 
todo género de seducciones y rivalizaban en arbitrar 
medios para hacer triunfar la santa causa de la in- 
dependencia. Mi mujer, aunque siempre recelosa, y 
estudiando en mi semblante las impresiones que todo 
aquello me producía, se mostraba conmigo mas so- 
lícita y cariñosa; y mi hijo casi exajeraba sus de- 
mostraciones de afecto y de ternura, entre las cuales 
deslizaba, con mucha intención, insinuaciones malé- 
volas, que eran un elogio del porvenir de la patria 
cubana. Un dia que ambos hablan almorzado con- ' 
migo en la quinta que poseíamos en el campo, al 
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retirarse mi hijo, dejó caer un papel verde, en éL 
cual me fijé desde luego: estaba impreso. Cuando mi 
mujer se despidió de mí, cogí aquel papel y su con- 
tacto pareció que me quemaba la mano: pasó la 
vista por su contenido, y no comprendí al principio 
lo que aquello significaba, tan absurdo me pareció: 
lo volví á leer, y entonces pude calcular su alcance; 
era un programa revoUicionario: arrugué furioso el 
papel entre mis manos y llamé á mi mujer y á mi 
hijo; estos acudieron al pimto entre arrogantes y 
ansiosos, y al contemplarme, se quedaron parados, 
sin atreverse á avanzar ni á retroceder. Sin duda mi 
aspecto no respondia á sus esperanzas, porque se mi- 
raron uno á otro, retratándose el espanto en sus 
semblantes... Desdichados, qué cara les costó aquella 
entrevista!... Dejadme descansar un momento, añadió 
Agustin, dirigiéndose á Pedro y á Dila, la memoria 
de estos sucesos me aterra, y necesito algún reposo 
antes de referirlos. 

— Esperaremos hasta mañana; dijo Dila. 

— Np: contestó Agustin, mañana me. faltarian 
fuerzas: ya que he principiado, quiero acabar esta 
noche. 

Pedro no habló una palabra: movia maquinal- 
mente la rueda del timón, y parecía eicitregado á re- 
flexiones penosísimas. Frecuentemente se fijaba en 
Agustin, cuyo rostro bañaba la luna, siguiendo todos 
los movimientos de su semblante: de ellos deducía 
todo cuanto sufría su amige, según avanzaba su re- 
lato, habiendo momentos en que el timonero se en- 
temecia. Dila escuchaba atentamente, pareciendo 
que* su interés acrecía cuando Agustin se ocupaba de 
su mujer. Después de un corto descanso, el marino 
continuó. 
' —Al contemplar la actitud sumisa y cobarde de mi 
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mujer y de mi hijo, creció mi indignación, y les hice 
una sefial imperiosa para qne se me acercaran. El 
niño cogió la mano de su madre, y la hizo avanzar 
hasta mi inmediación, como protegida por él. En el 
iiempo que trascurrió desde que se pusieron en mo- 
vimiento, hasta que se me acercaron, su actitud y 
sus semblantes sufrieron un cambio tal, que tuve 
impulsos para retroceder. Ha pasado mucho tiempo 
y he sufrido muchos dolores, para comprender cuanto 
había de noble y de grande en aquellos dos seres 
inermes en la apariencia, á quienes, sin embargo, 
escudaba una idea grande y nobilísima! Ambos me 
miraron con. respetuosa dignidad, y viendo que yo 
no les dirigia la palabra, me interpeló mi mujer, á 
quien mi hijo estrechaba la mano, como si quisiera 
infundirla valor, no lo necesitaba, porque yo me 
habia intimidado. 

—Para qué nos llamas?... preguntó mi mujer re- 
sueltamente. 

— Para que me espliqueis el contenido de este 
papel, y hasta qué punto sois solidarios de las ideas 
que sustenta. 

Mi hijo avanzó un paso y arrebató de mi mano el 
papel: lo desdoblo y se puso á leerlo en alta voz. Yo 
lo he leido también tantas veces, que se me ha que- 
^do impreso en la memoria; decia así: 

«La patria cubana es una nacionalidad indepen- 
diente: y usando de su soberanía, se constituye en 
Bepública, aboliendo desde luego la esclavitud, y la 
pena de muerte, con todas las infamantes contenidas 
en las leyes castellanas. La patria cubana forma un 
tratado con Espafia, bajo las bases siguientes: el es- 
pafiol que quiera naturalizarse ciudadano de la Be- 
pública, será admitido sin mas formalidad que su 
inscripción en el registro: una parte'proporcional de 
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la deuda espafiola pasará á constituir la deuda na- 
cional cubana: hasta que la Eepública esté consti- 
tuida, las fuerzas españolas que no quieran formar 
parte del ejército nacional, serán protectoras de la 
nueva nacionalidad, con cargo esta de atender á su 
mantenimiento: los tratados comerciales que se ce- 
lebren con Espafla en el espacio de noventa afios, 
obtendrán siempre ventajas positivas sobre los que 
se concierten con las demás naciones: Espafta se 
compromete á no hacer la guerra á la Eepública 
cubana, protegiéndola contra toda agresión por los 
medios diplomáticos y militares: si la isla de Puerto- 
Rico quiere adherirse á la nueva nacionalidad, se la 
facilitarán por esta y por la Espafía los medios de 
verificarlo: España contribuirá á la formación de una 
nacionalidad compuesta de todas las grandes y pe- 
queñas Antillas, que se organizarán federalmente eu 
Bepública.» 

«Cubanos: ya somos libres, independientes, y for- , 
mamos una nación soberana. El porvenir de las An- 
tillas se desarrollará á nuestro amparo, y seremos el 
núcleo de una nacionalidad tan grande y respetable, 
que bien pronto causaremos envidia al mundo. Valor 
y prudencia: si, lo que no es de esperar, Espafía se 
negare á tratar bajo las bases indicadas, y nos hi- 
ciera la guerra, mantengamos nuestros derechos hasta- 
morir.» 

«Viva la patria cubana: viva la independencia.» 

— Como ves, papá, continuó mi hijo, esto necesita 
pocas esplicaciones... 

—No lo entiendo yo así, le interrumpí, pero tú 
eres muy niño para ocuparte de estos asuntos: retí- 
rate y déjame solo con tu madre. 

— Cómo!... esciamó esta. 

—For niño que sea, permíteme que asista á esta 
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<x>nyer8acion: están interesados en ella mis dos amo- 
res, los dos amores mas santos: el amor de mi madre, 
y el amor de mi patria. Me querrias por hijo, si los 
olyidase?... 

Este lenguaje, nuevo para mí, tenia tanto de se- 
-ductor, interesaba tanto ¿ mi alma, que accedí, al 
ruego de mi Mjo, aun cuando sospechaba que él no 
tenia intención de retirarse, 

— ^Ta has oido á tu hijo: somos cubanos, tenemos 
sangre americana en las venas, y considerándonos 
ya mayores de edad pedimos se nos releve de tener 
tutela. 

— Es decir, que queréis la independencia de la 
isla; ó lo que es lo mismo, caer bajo el dominio de 
los Tankees? 

— Si hemos de discutir, que sea con buena fé: de 
otro modo, danos tu permiso para retiramos. 

— No te comprendo. 

— Pues es bien claro lo que dice mamá: no que- 
remos ser absoibidos por los Tauquees, sino que la 
isla se declare independiente de España, bajo las 
bases indicadas en el programa. 

— Para mí, cualquiera de ambos estremos es lo 
mismo. 

—No pensamos lo mismo nosotros. 

— Pero bien: esto que llamáis programa, sin firma 
alguna, anónimo, clandestino, es un sueño en prosa, 
une Plácido habrá desarrollado en verso. Si hacéis 
caso de los sueños de un poeta, España no será tan 
complaciente que os siga en ese camino. 

-—Pues qué hará?.,, preguntó en tono airado mi 
mujer. 

— Lo ignoro; pero, si tanto os interesa saberlo, id 
á pregun^rlo al capitán gmeral: no os rehusará una 
cont^cion categórica. 
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Mi mujer y mi hijo retrocedieron un paso, miran- 
dose intencionadamente: yo estaba casi desorientado,, 
porque jamás me ocurrió que aquellas dos persona s^ 
tan delicadas é inofensivas, se atreviesen á signifi- 
carme deseos tan criminales con tanta desnudez. 

— Todos son lo mismo!... dijo mi mujer con do- 
liente acento, dirigiéndose á mi hijo; el cual hizo con 
la cabeza un signo afirmativo. 

Iba yo comprendiendo que aquello era el germen 
de la guerra civil, y me dolia que mi familia la ali- 
mentara: mi deber era modificar la situación violen- 
tísima en que estábamos colocados en mi casa, y con 
este fin, me esforcé en demostrar á mi mujer y á mi 
hijo lo criminal de sus intentos y aspiraciones, lo 
peligroso de sus propósitos, y todo cuanto para ua 
español habia de repulsivo y deshonroso, consin- 
tiendo el abandonar á lo incierto de las revoluciones 
una parte de la patria española, por nosotros poblada 
y civilizada, á la cual habíamos dado un idioma, 
una creencia religiosa y una civilización. Según yo 
hablaba, aquellos deudos tan queridos iban retroce- 
diendo, cogidos de la mano, con la vista fija en mí, 
lanzando sobre mi frente rayos de indignación contra 
mis palabras, y dispuestos acaso á romper todos loa 
vínculos que á mí los unian, por permanecer fieles á 
la estravagancia de algunas ideas falsificadas. Al ver 
su actitud, creció mi irritación, y no pude menos do 
increparles duramente, llamándoles ingratos, des- 
leales y traidores. Mi mujer se desprendió de su hijo, 
avanzando con arrogancia hasta herirme con su 
aliento: en sus ojos brillaba el entusiasmo; estaba 
imponente, bella, trasfigurada, y esclamó: 

— Ah! basta, basta! Todos esos lugares comunes 
no pueden hacemos retroceder, aunque hubiera de 
costamos la vida mantener nuestro derecho y reivin-* 
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dicar nuestra independencia. Somos americanos: lo 
entiendes? americanos; y queremos una patria ame- 
ricana, una ley americana, una justicia americana y 
un magistrado americano! No invoquéis jamás la 
historia de la conquista de esta tierra: aquello no 
fué una conquista; fué el brutal y sangriento ester- 
minio de una raza, de la cual, ni vestigios dejasteis. 
Pero como nunca quedan en la naturaleza ni en la 
historia sin grandes castigos las grandes injusticias, 
la naturaleza y la historia os azotan el rostro, y os 
rechazan de estas hermosas costas, adobadas con la 
sangre bendita de dos razas por vosotros estinguidas 
y esclavizadas. Sí: no lo habéis observado después de 
cuatro siglos? Aquí la vida se hace cada dia mas di- 
fícil para vosotaros; la atmósfera os envenena, la 
tierra os debilita y enerva, el agua os escupe, hasta 
la misma familia que creáis os rehusa el amor y el 
respeto á que tenéis derecho. No nace un ser hijo de 
europeo y americana, que á los siete afios deje de 
mirar á su padre como á un enemigo, y á su madre 
como á la personificación de una patna de que le 
priváis: tan ciegos os tiene la vanidad, que pretendéis 
matar el santo sentimiento de la patria? Ah, no: se 
rompe una roca, se mata á una generación; pero no 
se deshace un astro, ni se ap&ga una idea! Vosotros, 
españoles, los de las reconquistas épicas, los que 
peleasteis tres siglos contra los romanos, siete 
siglos contra los moros, los que grandes y lea- 
les quebrantasteis el poder inmenso de Napo- 
león: ó borrad vuestra historia, maldecidla, rom- 
pedia hoja por hoja, 4uemadla en las hogueras de 
vuestra intolerancia, ó dejadnos libres y soberanos 
en nuestra tierra, y habréis cumplido con el deber de 
pueblo civilizado! Pero no, no lo haréis, sois hijos 
de los que soportaron la vergüenza del afio 23, y 
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habéis degenerado, perdido la autoridad: solo podéis 
reinar sobre seres abyectos!... Yo no quiero influir en 
el alma de tu hijo; hace años que lloro amarguísimas 
lágrimas, escuchando sus gemidos, oyendo latir en 
su corazón el santo amor de la patria, viendo desar- 
. rollarse su inteligencia al calor de ese sol que tanto 
enardece la sangre, y lo he visto, sin aconsejárselo, 
lamentando su poderoso instinto, bien lo sabe Dios! 
alejarse gradualmente de tí, de su padre, de lo que 
mas debe amar y respetar, y acercarse á mí, estre- 
charme convulsivamente. entre sus brazos, amarme 
como se ama á la madre, á la amante, á la hermana, 
á la amiga, como solo se ama toda la vida, como se 
ama á la patria: y lo he oido quejarse de vuestra 
dominación, de vuestros errores, de vuestros críme- 
nes, de vuestras esplotaciones, y ahora mismo rae 
decia; ya lo ves cuan tierno, cuan débil, cuan nifío 
es! madre, madre: la vida por mi patria!... Creéis, 
después de esto, que podéis continuar dominándonos, 
esclavizándonos? Ah, no; eso no puede sen cada 
siglo os veríais precisados á esterminamos para 
manteneros aquí como señores, y esto no lo consen- 
tirá ya mas el mundo! Yo te conjuro en nombre de 
nuestro amor, en nombre de la paz doméstica que 
has disfrutado, en nombre de tu hijo, en nombre de 
la honra española, que te asocies á nosotros, y no 
seas instrumento de los que reniegan del progreso. 
No, nosotros no queremos la guerra, queremos y 
proponemos la paz á todos los pueblos, y por este 
respeto, que se nos deje constituimos: no somos re- 
incides; -somos ciudadanos... 

—Calla, calla!... esclanié sin dejarla concluir: 
toda esa palabrería ijisustancial, me irrita: yo jamás 
me asociaré á nadie que ose amenguar el poder y la 
autoridad de España. Si os rebeláis, os aniquiíare- 
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mos; pero como yo no quiero esto, te %jclvierto que 
me hallo dispuesto á defender de todas maneras la 
integridad de la Nación española, entregando en su 
holocausto, no solo vuestras vidas reheldes, sino la 
naia propia. 

Mi mujer me miró con sombría espresion: cogió á 
. su hijo de la mano, lo besó en la frente, como si 
quisiera protegerlo con aquel, beso, y salió llorando 
y murmurando con profunda pena. 

—Cúmplase el destino de todos; y Dios se com- 
. padezca de tanta ceguedad! 

To me quedé sojo, aturdido, casi estraviado: 
pretendia esplicarme las causas de aquella situa- 
ción tan terrible, su origen, su razón, su legiti- 
midad: oyéndolos, parecía que poseían una verdad 
inconcusa; pero calculando bien, no habia, nadie 
que pudiera acoger tales ideas, enemigas de Es- 
paña y contrarias al sentido común. To no com- 
prendía tampoco nada de aquellas citas históricas, 
porque, la verdad, mi instrucción era bastante es- 
. casa, y lo poco que sabia de romanos y de moros, 
decia á mi criterio que si nosotros los arrojamos de 
. España, era porque odiábamos su dominación. Te- 
níamos la razón de nuestra parte, y nuestro derecho 
á pelear por la independencia; pero los cubanos no 
se encontraban en el mismo caso, callar era una 
complicidad criminal, y entre la patria y la familia, 
la patria era lo primero. Qué aberración tan grande! 
Los españoles tenian razón contra los moros: los 
americanos no la tenian contra los españoles!... 
Nuestra tutela, aunque cruel y ominosa, era necesa- 
riíi en las Antillas, y todo cuanto condujese á que- 
brantarla rebelde y enemigo. 

Asi pensaba yo, imbuido por ideas falsísimas, y 
ya no t^iia por qué vacUan mi mujer y mi hijo eran 
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mis enemigts, los enemigos de mi patria: contra ellos 
hasta la delación erd legítima. Sin embargo, amique 
esta idea abrumaba mi pensamiento y abrasaba mi 
conciencia, no pude rechazarla; me familiaricé con 
ella, hasta que en pocas horas se posesionó de mi al- 
ma. A la hora de comer, me encontré solo en la me- 
sa; mi mujer y mi hijo hablan partido para la Ha- 
bana: apenas probé algunas viandas, salí al campo 4 
visitar las labores para distraerme, y observé que los 
negros del ingenio me miraban con recelo y huian 
de mi: un capataz americano, en quien yo tenia con- 
fianza, habia marchado con mi familia, y todo, hasta 
el aire que respiraba, me ofendia. Al momento -aban- 
doné la estancia, y cuando llegué á mi casa la en- 
contré llena de sefíoras: creí que habian acudido 
casualmente; pero cuando me senté entre ellas, fue- 
ron despidiéndose unas en pos de otras, lanzando epi- 
gramas al retirarse. Con la última que abandonó el 
salón salió mi mujer, sin dirigirme una sonrisa, ni 
una mirada siquiera. Aquella acción me desesperó 
por completo, y caí en un sillón anonadado por la pe- 
na y presa de una exaltación feroz. Maquinalmente 
dirigí la vista á un velador, y me sorprendió el en- 
cuentro de algunos papeles de color verde, mezcla- 
dos con otros blancos. Aquellos eran ejemplares del 
impreso leido por mi hijo aquella mañana, y estos 
proclamas llamando á la insurrección á todos los 
hombres hábiles para tomar las armas contra Espa- 
ña. Eeuní aquellos papeles; hice una lista de todas las 
personas que encontré en mi casa, añadiendo los 
nombres de Plácido y del capataz, y me encaminé, 
presa de un vértigo, pero resueltamente», al palacio 
del capitán general. Media hora después la conspira- 
ción habia sido denunciada por mí: aquella noche se 
hicieron numerosas prisiones. Hombres y mujeres, ni- 
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fios y ancianos, negros y blancos, todos aquellos 
comprendidos en mi lista y otros muchos mas ama- 
necieron encerrados en el Castillo de Morro: Plácido 
y el capataz estaban entre ellos. Mientras tanto yo 
reposaba tranquilo en mi casa; creia haber cumplido 
un gran deber. A los dos dias algunos hombres fue- 
ron fusilados 6 agarrotados: los versos del poeta le 
habian costado la vida: otros fueron encerrados en 
las fortalezas, las mujeres desterradas á la Isla, y to- 
das las fortunas confiscadas. Mi hijo y mi mujer, sin 
duda por consideraciones á mí, fueron conducidos & 
los Estados Unidos por un buque de guerra español 
con ótden de dejarlos en libertad. Yo me proponía 
vender mis propiedades para unirme á ellos, cuando 
recibí esta carta, que jamás se separará de mí, aun 
cuando me quema el pecho: 

«Eres un malvado — decia mi mujer, — has come- 
tido la mas inicua de las felonías, y te maldecimos, 

. Acaso, para deshonramos mas, pediste que se nos 
perdonara y lo has obtenido. ¿A dónde sospechas 
-que podemos ir ya bajo el peso de tu nombre, y la 
complicidad aparí'nte de tu miserable delación? No 
solo has muerto la honra de tu hijo y de tu mujer, 
sino quelos has inhabilitado para comunicarse con 
las gentes de bien, porque creerán que somos tus 
cómplices. ¡Maldito, maldito seas!» 
Apenas acabé de leer este papel, comprendí todo lo 

^ horrendo de mi acción: iba á abandonar mi casa, 
cuando recibí orden de presentanne al capitán gene- 
ral, acompañado del emisario: el general me recibió 
con esa finura violenta del caballero que tiene que 
deSbender á comunicarse con un miserable: «Ha pres- 
tado V., — me dijo, — un servicio recomendable, y 
en nombre del gobierno le concedo á V. la enco- 
mienda de Isabel la Católica»: y me colocó el collar 



y Google 



156 TA VHITUD NEGRA. 



sobre los hombros. Me empujó con disimulo para que 
saliera, y me acompañó hasta la puerta: ya en ella, 
me dijo en voz baja: «¡Ahorqúese V. con esa cinta! 
¡Si dentro de dos dias se le encuentra vivo en la Is- 
la, lo mando fusilar sin misericordia!» Y me volvió 
la espalda. 

Cuando llegó la noche vagaba yo por los campos, 
perseguido por la maldición de mi hijo, atenaceado 
por la amenaza del general, y presa de la desespera- 
ción mas violenta. Llegué á la playa y encontré una 
piragua cargada de negros: me lancé al agua, pero no 
pude alcanzar la piragua, y la resácame llevaba mar 
á dentro: yo no me defendia. Me recogieron medio 
ahogado, y me condujeron á bordo de un barco: era 
el «Veloz». Ala mafíana siguiente estaba alistado á 
las órdenes de Lorenzo: cuatro meses después era ti- 
monero. Desde entonces no sé de mi Mjo ni de mi 
mujer. Lo demás ya lo sabéis. 

¿No es verdad que debí hacer de manera que el 
general me fusilara?... ' 
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xvn. 

^Ríegra y mulato. 



Cuando Agustín cesó de hablar, el vapor estaba 
á merced de las olas: Pedro habia abandonado el ti- 
món, y el barco solo obedecía al impulso de la má- 
quina: cabeceaba, producía sacudimientos estrafíos, 
balanceaba en todos sentidos, y unas veces resistía la 
fuerza del vapor, y otras la obedecía hasta caminar 
desesperadamente: aquello no era una marcha, era 
un vértigo: el movimiento de popa á proa era terri- 
ble, las palas de la hélice se hundían profundamen- 
te en las aguas hasta perder su acción, ó se agitaban 
furiosamente sacudiendo el aire: entonces la proa se 
hundía entre las olas hasta el bauprés, 6 penetraba 
en ellas la popa hasta tomar aguas por las ventani- 
llas de la cámara. 

^ maquinista habia observado algo estrafio en el 
buque, sus movimientos nerviosos, digámoslo así, y 
la incertidumbre de su marcha. Alarmado por los 
sucesos precedentes, subió á cubierta, preguntó á los 
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marineros de servicio, y estos le indicaron que supo- 
nen hubiese avería en el timón. El maquinista se 
presentó ante nuestros tres jamigos, inopinadamen- 
te para ellos, y al verlos en aquel estado, esclamó: 

— ¿Qué es esto? ¿Qué pasa aquí? ¡vamos á zozo- 
brar!... 

Estas voces volvieron á Pedro, & Dita y á Agustín 
ala realidad. Sorprendiéronse de su distracción, y 
sin esplicar nada al maquinista ni á los marineros 
que le acompañaban, Agustin les indicó que se reti- 
raran, acercándose á la rueda para restablecer el 
rumbo del barcos La luna descendía, próxima á su 
ocaso, y el maquinista, viendo que quedaba á popa, 
cuando creia verla á proa, se paró mirando al astro 
de la noche con reflexiva atención: iba á preguntar 
si se habia cambiado de rumbo; pero se encaminó 
en silencio á su puesto, convencido de que el vapor 
habia caminado á merced de las olas por algún tiem- 
po, y pronto se restablecerla la marcha por el derro - 
tero de América. 

Dila y Pedro estaban tan abstraídos, que apenas 
se apercibieron de la presencia del maquinista. Do- 
minados por una impresión poco favorable para Agus- 
tín, se fueron retirando paso á paso de él, Dila por 
la .banda de babor y Pedro por la de estribor, sumi- 
dos en meditación profunda, pero sin poder determi- 
nar sus sentimientos. Agustin na habia reparado en 
la ausencia de sus hermanos, ocupado en poner el 
barco en el verdadero rumbo: cuando lo hubo conse- 
guido, observó que estaba solo. Llamó á Dila y á Pe- 
dro, pero no le respondieron. 

Estos se encontraban ya á la altura del segundo 
palo, hablando con algún calor. " 

—¡Es un miserable!— decia Pedro:— ¡nos ha en* 
gafíado! ¡El que entrega á su hijo á las feroces ven- 
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ganzas de los procónsules españoles, no puede ins- 
pirar confianza á ninguna persona honrada. 

— ¡Deploro, en verdad, —añadió Dila,-^que haya 
dado motivo para calificarlo así; pero sli franqueza 
debe responder de su lealtad!... Fué criminal, es cier- 
tol: ¿pero quién no tendría algo oculto de que arre- 
pentirse? Ahora, no solo lo creo arrepentido, sino pu- 
rificado del crimen por el dolor. 

— Tu buen corazón te aconseja hablar así, Dila 
mia; pero lo que dices, no es lo que sientes. 

—Me juzgas mal, Pedro,— dijo Dila con alguna 
severidad; — no estoy acostumbrada á espresar senti- 
mientos falsos: y si lo estuviera, á tí te debo siempre 
la verdad, y siempre te la diré, aunque me cause dolor 
ó vergüenza. 

— Lo creo; pero en esta ocasión no estás bien ins- 
pirada. Ese Agu&tin no purgará su crimen con el cas- 
tigo mas cruel.... 

— ¡Pero si está arrepentido!... 

— ¡No basta: para ese nombre no 'hay expiación 
posible!... Ha deshonrado á su mujer y á su hijo, y 
estos, en su nombre y en el nombre de la patria 
que pretendían crear, lo han maldecido: es^ un re- 
probo!... 

-^¡T este reprobo es al mismo tiempo!... 

— ¿Qué?...: -preguntó Pedro, impacientado por la 
insistencia de Dila. 

— ¡Tú hermano!...— exclamó Dila en una esplo- 
8Íon de tierno sentimiento. 

Pedro sintió en todo su ser. una. sensación profun- 
da que le conmovió poderosamente: pasóse la mano 
por la frente y dio un paso hacia Dila. Esta no re- 
trocedió; peijDoaneció en su puesto, limitándose á es- 
tender su mano, como para contener á Pedro, quien 
la besó respetuosamente,, murmurando enternecido: 
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— Mi hermano,... es verdad!... ¡Lazos íntimos nos 
unen!... ¡Si ahora no se rompen, serán eternos!... 

— ¡Al fin!...— murmuró Dila. 

¡Al fin; —repitió Pedro con voz cavernosa y como 
despechado, — triunfas como siempre! ¿Qué poder es 
el tuyo? ¿Por qué ese dominio absoluto con el cual 
vences y dominas, sin avasallar? To, un mulato, que 
por no tener nada de común con los demás hombres, 
no tengo siquiera la sangre de una raza pura; yo, ua 
mulato, ser absurdo, hijo de la licencia y de la abyec- 
ción; yo, un mulato, producto híbrido y maldito de la 
unión repugnante del señor y de la esclava; yo, un 
mulato, ser falsificado, puesto por la naturaleza fue- 
ra del concierto humano; yo, un mulato, inresponsa- 
ble, con los instintos feroces de la bestia, y con las 
perversidades de su origen criminal en el alma, sin 
ley, sin freno, escéptico por su nacimiento, descreido 
por la repulsión que inspira, escupido por la socie- 
dad en una playa desierta, tomado en ella por un ne- 
grero, que no lo quiso para esclavo por un- ínfimo 
precio en el mercado: voluntario hasta la locara, de- 
lirante hasta el absurdo, á quien solo domina á ve- 
ces la razón en un momento lúcido, caido, y. me in- 
clino ante tus palabras suaves y armonices, como 
seducido por una música estraña que me cautiva y 
anima: ¿cómo esplicas esto, negrilla? ¡Habla, dímelo» 
para convencerme de que tu eres nú dueño y yo soy 
tu esclavo!... 

— ¡Pobre Pedro!... — contestó Dila sonriendo plá- 
cida,* pero artificialmente, porque sentia rugir en el 
alma de Pedro algo desconocido, aunque terrible, que 
laespantabai — ¡Pobre Pedro!... — repitió— ¿no pue- 
des tú esplicarte eso que sientes, y quieren que té lo 
esplique yo? 

— ¡Sí, sí: lo quiero!... 
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. — Pues la esplicacion es nray sencilla: sucede 
éso.... porque te amo!.... 

Pedro la miró sorprendido, y Dila continuó: 

— No lo dudes.... porque te amo, porque te ado- 
ro, porque aun cuando quisiera aborrecerte, sepa- 
rarme de tí, no podría: porque si en vez de ser mída- 
te fueras una fiera, tm tigre «hambriento, un chacal 
furioso, te amaria y sentiria placer al ser devorada 
por tí!... 

— ^Pero.... y si yo te amara?... 

Dila vaciló: á un golpe tan inesperado no se resis- 
te, y se dejó caer & plomo en el suelo, anegada en 
llanto y presa de un ataque nervioso. Pedro la con- 
templó un instante & sus pies, y dio un paso pa» re- 
tirarse; pero sobreponiéndose violentamente á su ma- 
ligno instinto, acudió solícito al socorro de Dila, 
murmurando con acento reconcentrado. 

— Alma maldita de mulato.... sufre!... sufre!... y 
entrégate vencida al deber, á la gratitud, al amorJ... 
— ¡Dila, alma mia, hermana mia, esposa mia, retor- 
na en tí, mírame; soy Pedro, tu Pedro!.;. / 

—Qué?... Qué es eso?...— preguntó Dila reponién- 
dose, como si fas pala|>ras del marinero hubieran 
iluminado su alma. 

— Vuelve, vuelve en tí!... — añadió Pedro tierna- 
mente—y no hagas caso de lo que yo te diga, por- 
que te amo con delirio, y nadie en el mundo podr¿ 
separarte de mí.... 

— ¡Ah, sí, sí: ahora te reconozco, amado mió; aho- 
ra eres mi Pedro, mi vida, mi alma, mi ser, mi 
esperanza!... Sí, sí; yo te amo también, y sería, no 
una ingratitud, sino un crimen, despreciarme porque 
soy negra!... 

— No hablemos mas de colores, Dila, porque el 
alma no tiene color; es algo del ser divino que habi- 
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ta en nosotros: si alguna vez se estravia la materia, 
que es vil, el alma siempre permanece pura y buena! 
Ko hablemos mas de colores, porque allí tienes 
unjjhombre blanco,que ha caido en el crimen mayor!... 

—¡Y sin embargo,— interrumpió Dila hábilmen- 
te, — el alma de ese hombre es también una parte del 
espíritu de Dios, encerrada en el cuerpo humano, dé- 
bil y solicitado por todos los vicios: el alma de ese 
hombre no es responsable de lo que ha hecho una 
inteligencia estraviada, poseida por el amor de su 
patria, á la que creia servir, porque está arrepenti- 
do ya: su crimen lo ha espiado con algo mas doloro- 
so que la muerte, con el remordimiento constante de 
la soledad, ese remordimiento sin fin que no tiene 
un momento de reposo, que no se distrae, que no se 
amengua; ese remordimiento que se exacerba en las 
largas y solitarias noches del marino, siempre bajo 
la mirada de Dios, presa de los terrores y de las su- 
persticiones, solo, aislado, entregado á su propio do- 
lor sin defensa alguna, comparando su crimen con los 
crímenes de que es testigo en la costa africana, á bor- 
do de un buque negrero y en las playas americanas, 
en todas partes, y viendo que tantos hofrores«son na- 
da en comparación del crimen cuya memoria lo ator- 
menta!... Tu lo acabas de decir, el alma siempre es 
pura y buena; lo malo es la corteza: perdonémosle, 
para que Dios nos perdone, y prestémosle los consue- 
los que busca: si ahora los abandonáramos, seriamos 
tan criminales como él lo fué cuando denunció á su 
familia!... 

—Pero, y tú, Dila, me perdonas á mi? 

— De qué he de perdonarte?... preguntó Dila con 
generosa estrañeza. 

Pedro la abrazó con efusión, diciéndola amorosa- 
mente: 
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— En tí, ni la cortezk es mala!... ¡Bendita seas por 
Dios, como lo eres por mí, á qnien tanto bien ha- 
ces! 

^-T á quien tanto amo!— añadió Dila estrechan- 
do á Pedro, y conduciéndolo hicia donde estaba 
Agustín. 
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XVHL 

Otra historia. 



Al llegar al lado de este, lo encontraron apoyado 
en la rueda y llorando amargamente. Su actitud, eíi 
lo poco que podía observarse entre la profunda os- 
curidad que los rodeaba, era humilde y resignada; 
rugía en todo su ser una tempestad de desesperación, 
capaz de estraviar á otro hombre, tem{)lado al calor 
de impresiones y de dolores menos permanentes ó in- 



Cuando Pedro y Dila se le acercaron, respiró fuw- 
temente, comprendiendo que no le hablan abandona^ 
do; pero aguardó á que le dirigieran la palabra. Dila, 
que siempre arrostraba con intrepidez las situaciones 
difíciles y espinosas, filé la primera que habló: 

— Te has tranquilizado ya, Agustín? preguntó 
<M)n dulzura. 

—Sí, hermana mia! contestó, el momento que 
me habéis dejado solo me ha servido de mucho ali- 
vio: necesitaba este reposo mi alma, y el trabajo de 
h. rueda mi cuerpo!... 
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— Así lo comprendimos, y por eso nos separamos 
de aquí sin decirte nada!..., balbuceó Dila, que que- 
ría dar á Agustín una razón cualquiera para justifi- 
car su alejamiento. 

El marino miró á la negra, sonriendo equívoca- 
mente, pues tanto la contracción de su^ rostro podia 
revelar la satisfacción, como el reproche. Pedro, de- 
jándose llevar dé su instinto, y dispuesto á dominar- 
lo haciendo un sacrificio poderoso para violentar su 
alma hacia el bien, dijo resueltamente: 

— ¡Para ser verdadjBros hermanos, nos debemos la 
verdad á enteras; y como yo, al separarme de aquí, 
llevaba sentimientos contrarios alo que Dila afirma, 
es bien que lo declare, y así lo hago, pidiéndote, her- 
mano, que perdones mi debilidad!... 

— Gracias, Pedro, gracias! Tu generosa franqueza 
me obUga mas de lo que podéis suponer. Nada tengo 
que perdonar, solo me corresponde agradecer. Hom- 
bres como yo, deben sufiirlo todo, hasta el desprecio 
de sus hermanos, si son tan desgraciados que tienen 
fuerza para soportarlo; pero protestar, jamás. Me ha- 
béis hecho un beneficio, escuchándome; y mi alma, 
saturada de la pesadumbre del crimen, ha descarga- 
do algo que la agoviaba. Sirva vuestro alejamiento 
pasajero, por el que he estado á punto de bksfemar, 
como un grado mas en la espiacion. Si no hubierais 
vu^lo á hablarme, todavía os hubiera ayudado con 
placer. Estáis á mi lado, procuráis escusar una M- 
ta imaginaria, hija de vuestra generosidad...., que 
mas puedo desear? Despreciadme, lo merezco, y no 
me quejaré; pero consoladme algo, porque soy el 
mas desgraciado de los hombres!... poco os molesta- 
ré ya; presiento mi fin muy cercano!... 

Abandonemos las ideas fánebres, y entregué* 
anones á nuestras memorias, por dolorosas que seant 
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interrumpió Pedro, no sin vacilar un momento. 
Acaso necesitemos pronto conocernos íntimamente 
para luchar contra las adversidades: apuremos todo 
lo amargo de este cáliz que nos hemos preparado, 
•para reposar después un momento y fortificar nues- 
tro espMtu.... Hace cuarenta y ocho horas que esta- 
mos bajo el dolor de impresiones violentísimas, por 
las cuales el alma se enerva y el cuerpo se debilite... 
Quién sabe lo que traerá consigo el diá próximo!... 

—Es decir, preguntó Dila, que insistes en ha- 
cer tu confesión generala 

—No solo insisto, sino que os suplico me oi^s, 
porque yo también tengo algo de que acusarme, y 
deseo que mi historia pueda servir de contrapeso al 
dolor de Agustín. ' 

—Yo estoy satisfecho, dijo este pausadamente, 
de haber procedido en la forma que lo he hecho esta 
noche: acepto tu deseo, no por lo que pueda amen- 
guar mi pena, sino para tomar parte en la tuya. En- 
vegándonos mutuamente la conciencia^ los lazos se 
intiman, y cada uno sabe de antemano á dónde debe 
llegar. 

* —Pero interrumpió Dila, yo nada puedo decir 
de mi vida que no lo sepáis vosotros jra.... 

— Ño pretendemos eso, dijo Agustín, solo de- 
seanaos que seas juez severo y testigo denuestro arre- 
pentímiento. 

— Augusto tribunal os habéis proporcionado! 
Contestó Dila entre conmovida y burlona, y sobre 
todo, imparcial!... Estáis absueltos de antemano!... 

—Principiamos á divagar, afíadió Pedro, y así 
solo conseguiremos perder el tiempo. 

— ¡Habla pues!... esclamó Dila, sentándose al pié 
de la rueda del timón, y haciendo sitio á Pedro para 
que se colocara á su lado. 
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Pedro no se hizo esperar. Después de pd^iar su ma* 
no por la frente y por los ojos, habló de esta ma- 
nera: 

—Mi madre, pobre madre mia! era esclava en 
un ingenio inmediato á la Habana. En lo poco que 
yo recuerdo, debió ser preciosísima cuando joven; al- 
go parecida á tí, Dila. Casada con un negro de su 
&ibu, esclavo en el mismo ingenio que ella, vivían . 
felices; tan felices como pueden ser las gentes escla- 
vas en su mísera condición. Murió el dueño del in- 
genio, Y pasó este á poder de un sobrino del difunto. 
Todo cuanto aquel tenia de bondad^oso y desintere- 
sado, tenia este de vicioso y cruel. El cambio de for- 
tuna, en vez de suavizar su carácter, lo hizo mas se- 
vero y perverso. Habia vivido á merced de su tic, 
entre los esplendores de un lujo prestado, y pobre 
de alma, mezquino de corazón, aquellas mismas co- 
sas que servían á sus caprichos y á sus vicios, aun sin 
costarle nada, le parecían despilfarres y prodigalida- 
des, por lo que acusaba á su tio, hombre probo y 
delicado, de quebrantar su fortuna, aunque era co- 
losal. Este hombre se creció al entrar en posesión de 
la herencia, y jamás le pareció censurable cualquiera 
acción encaminada á aumentar aquella, ó á satis&cer 
un deseo. Poco á poco fué limpiando el ingenio, 
esta era su frase, de los servidores mas afectos & 
su tio, reemplazándoles con gentes aviesas y sin con- 
ciencia. Besidia en la Habana, y las noticias que lle- 
gaban al ingenio de su manera de tratar á los escla- 
vos, hacían temer que los castigos, suavizados casi 
hasta la impunidad por el antiguo sefior, serian mas. 
duros en adelante. La proximidad del ingenio & la 
ciudad y las grandes comodidades que en él Ise dis- 
frutaban, contribuyeron á que el nuevo amo estable- 
ciese allí su residencia por largas temporadas. Al 
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principio no se observé nada qne indicara un cambio 
en el sistema seguido basta entonces, y el temor que 
existia foé debilitándose: solo se notó que agradaba 
al propietario conversar con las negras, esforzándo- 
se por comprender el idioma africano que aquellas 
hablaban, y hablarlo él á su vez. Una de las que con 
mas predilección trataba era mi madre, sin duda 
por su carácter franco y espansivo, y tal vez por el 
ascendiente y autoridad que ejercia entre los demás 
esclavos del ingenio. Las atenciones del amo para con 
mi madre fueron cada vez mas significativas, hasta 
el estremo de producir desavenencias en el matrimo- 
nio* El marido de mi madre era celoso, y no oculta- 
ba su repugnancia hacía el amo. Este se apercibió 
de ello, y mandó que mi madre se trasladara desde 
los barracones á la casa principal, destinándola á 
cuidar las aves del jardin, ocupación poco penosa y 
muy entretenida. Mi madre procuraba ver con fre- 
cuencia á su marido; pero pronto se la privó de ha- 
cerlo, y este, enfurecido y creyendo criminal á mi ma- 
dre, huyó del ingenio. A los pocos dias fué aprehen- 
dido, disponiendo el amo que se castigara severamen- 
te. Un boca abajo cruel lo puso enfermo, y cuando 
después de algún tiempo recobró la salud, lo trasla- 
daron á otra hacienda, con orden de ser muy vigila- 
do. El amo hizo circular la voz de que habia muer- 
to, y mi madre se consideró viuda desde entonces. Mu^ 
chos negros que querían gozar de las bpndades con 
que el amo la distinguia, pidiéronla en matrimonio, 
pero ella se negó á casarse, y el amo despedia con 
amenazas y malas palabras á.los que se le acercaban 
á pedirla. Creyóse que entre mi madre y el amo exis- 
tían relkciones amorosas: En aquel momento no las 
habia positivamente, por mas que el amo solicitaba 
ya con insistencia los favores de mi madre. Las cons- 
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tantes y resueltas negativas de ella lo irritaron mu- 
chísimo, dando con esto lugar á que se revelara 
por completo la ferocidad de su carácter. Duro con 
mi madre, era implacable con los demás negaos, y no 
se verificó una sola vez, que cuando un esclavo pedia 
misericordia contra las atrocidades de los capataces, 
lo atendieran, sino que estableció} como regla res- 
ponder á cada queja con un castigo. Desde entonces 
nadie podia vivir allí; y lo peor era, que él hacia cun- 
dir hábilmente la especie de que sus relaciones con 
mi madre eran íntimas, creyendo los negros que 
aquel cambio se debia á la influencia de la esclava* 
Todos cuantos se acercaban á ella la hacían acu- 
saciones en este sentido, pidiéndola que procurase 
amenguar tantos horrores. Esta era una esüatagema 
del amo, confiado en que, por medios tan viles, ^ob- 
tendria los favores de mi madre. Al fin sucedieroii 
las cosas como el señor las habia previsto, y mi ma- 
dre fué su amante. Para obtener que se humanizase 
el duro trato de que eran víctimas los esclavos, mi 
madre se deshonró. Quién he de ser yo, fruto podri- 
do y envenenado de aquella infamia? Pobre madre 
mia!... Crecí en el ingenio, siendo para los blanco» 
un negro, para los negros un blanco, para mí uü 
mulato: ser casi anónimo, inculto, incapaz para el 
bien, materia dispuesta para el mal, iniquidad vivien- 
te, repulsiva á todos, y por todos despreciada. Lle- 
gué á ser hombre cuando apenas tenia la edad, de 
un niflo, y abandonado á los instintos malignos, pro- 
pios de mi origen, fui una perversidad T)recoz que se 
entretenia alegremente en atormentar á los hombre» 
y á los animales. Solo sentia cariño para los ^reptiles: 
cuidaba á los lagartos, echándoles cosas para que co- 
miesen; ataba al tronco de los árboles las gallinas 
para que no pudieran huir de las culebras; y cuando ' 
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encontraba alacranes i6 alguna de aquellas arañas ve- 
nenosas que causan espanto por su deformidad y 
asqfueroso aspecto, las cogia para arrojarlas en los 
barracones de los negros ó en los dormitorios de los 
blancos: de noche recorría el bosque, buscando Cucu- 
yos 6 gusanos de luz, estrellas terrestres que esmal- 
tan los hermosos campos americanos, y los sumer- 
gía en las aguas para apagar sus esplendores, piso- 
teándolos después con violencia. Todo cuanto en la 
naturaleza habia de bello y de grande, me ofendía 
instintivamente; todo lo abyecto y repugnante me 
era simpático: puedo asegurar que durante algunos 
afios solo sembré mal y destrucción por donde pasé. 
Cuando alguna vez, avanzando demasiado en mis es- 
cursiones, entreveía las casas de la Habana, volvia 
corriendo á la hacienda lleno de miedo, pero sin cau- 
sa para tenerlo: hasta era cobarde. 

Un dia que intentaba yo divertirme á mis anchas 
derribando de los árboles los nidos llenos de pajari- 
llos que no podian volar, penetré en el bosque inme- 
diato y, al pié de un cocotero, encontré sentado á un 
negro, joven, todavía, aunque maltratado por los tra- 
bajos. Me detuve ante él, preguntándole qué buscaba, 
y no me contestó, limitándose á mirarme con estrafia 
fijeza: parecióme aquello un desacato, y levanté el 
brazo para. abofetearlo, pero cogiéndome ambas ma^ 
nos entre una de las suyas, emprendió una carrera 
desesperada, arrastrándome en pos de él, y cuando 
llegamos á las tapias del ingenio, me cogió por medio 
del cuerpo y, tomo si fuera una paja, me lanzó al in- 
terior del cercado, y fui á caer en una era de verdu- . 
ras que limpiaba un esclavo. Este se espai^tó al ver- 
me llegar por tan estrafio camino, y al conocerme, 
. dio á huir: yo lo llamé amenazándole, y acudió su- 
miso y acobardado. Le conté lo sucedido, pidiéndole 
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el machete para perseguir á mi adversario, á quien 
desde luego califiqué de cimarrón, A esta voz, tan 
simpática para los esclavos, el negro acercó un ma- 
dero á la tapia y se encaramó sobre él, para esplorar 
las inmediaciones: sin duda vio algo que le sorpren- 
dió, porque me hizo sefías para que me acercara, y 
yo le obedecí con mucho trabajo, porque estaba casi 
descoyuntado. Estendió el brazo hacia un claro del 
bosque, y siguiendo yo la dirección que indicaba, vi 
& mi negro sentado cerca de un árbol. Quise saltar 
para castigarlo; pero el esclavo me detuvo, me hizo 
bajar al suelo, y con grande misterio me dijo aloido: 
«No le alcanzarás, nifio; es un aparecido.» Me 
burlé de la superstición del esclavo, y le demostró 
que era un hombre de carne y hueso, y bastante ro- 
busto por cierto: entonces, revistiendo su espanto un 
carácter mas intenso, *afíadió con tono sombrío: «peor 
si es un hombre: porque, en este caso, no puede ser 
otro que el marido de tu madre.» Corrí, sin darme 
cuenta de lo que hacia, al encuentro de esta, y la re- 
ferí lo que habia pasado. Ella se sorprendió mucho, 
quedando pensativa: mas levantándose de pronto, me 
dijo que la acompañara. La obedecí sin replicar, por- 
que la amaba entrañablemente, encaminándonos al 
sitio desde donde podíamos ver al negro, si no se ha- 
bla retirado ya. El esclavo jardinero, cuando nos vio, 
avanzó á encontramos, y cogiendo una mano á mi 
madre, se estremeció y dijo: «nos engaíió para des- 
honrarte! Mi madre, ansiosa de convencerse,, se 
acercó á la tapia y trepó por el madero: apenas su 
cabeza rebasó la altura de la muralla, sonó fuera un 
grito agudísimo, que revelaba una emoción y una 
alegría profundas; mi madre cabalgó sobre la pared 
y se precipitó á la parte esterion la recogió su esposo 
y dio á correr á través del bosque, llevándola en sus 
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brazos: 70 me arrojé también por el mismo camino 
para seguirlos; pero al poco rato los perdí de vista, 
eayendo momentos después trastornado por el cansan- 
cio y por el dolor. Cuando volví en mí, estaba en la 
cama; mi padre, con el cual yo hablaba muy pocas 
veces, se encontraba á mi lado: lo enteré de lo suce- 
dido, y no dijo ni una palabra. Estaba contrariado y 
mandó, sin duda para dar rienda á su furor, que se 
encerrara al hortelano y se le vendiera por cualquier 
precio al dia siguiente, retirándose sin hablarme. De 
mi madre no volvió á tenerse noticia en el ingenio, y 
cuando mi padre sabia que alguien la nombraba, era 
castigado cruelmente el que pronunciaba su nombre. 

Pedro estaba fatigado de hablar, y descansó al- 
gunos minutos. Dila y Agustín lo escuchaban con 
atención, sorprendiéndoles la pintura que hacia de 
sí mismo. La negra se estremecia en cada detalle de 
aquella historia, temiendo que Pedro confesara algún 
crimen horrible. Agustin movia la cabeza frecuente- 
mente, como recordando cada una de las palabras de 
Pedro, que le parecia haber oido en otra parte, y no 
pudiendo resistir al deseo de confirmar sus suposi- 
ciones, le preguntó: 

— Ese ingenio estaba en el campo de Marianao, 
camino de la Habana: se entraba á él por una por- 
tada de veija de hierro, á cuyo^lados habia dos 
grandes magnolias, y se llamaba «I^ Perla»: no es 
cierto?... 

— Exactamente: contestó Pedro. Cómo sabes 
^»or... • 

— Allí cerca habia unos bohíos, formando un po- 
blado, que ocupaban algunos hombres blancos!... . 

—Cierto!... esclamó Pedro asombrado. 

— ^Allí te hicieron reconocer tus errores: te ense- 
ñaron lo que es verdad y lo que es mentira; lo que 
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es bueno y lo que es malo; lo que conriene al hom*- 
bre hacer, y lo que debe rehusar!... 

— ^Ah!... murmuró Pedro, iluminado por una idea 
que no le habia ocurrido antes: ya sé lo que quiereÉ; 
decir! Tienes razón: todo eso ocurrió en aquellos 
bohíos!... Tú también?... 

— También yo, hermano, he recibido allí luz y 
consuelos! Llegué veinte dias después de salir tú!... 

—Entonces lo sabes todo?... 

— No conozco mas que lo que has referido, y lo 
que he visto desde que estás en el «Veloz»: continúa 
la historia. 

Pedro se acercó á Dila, que escuchaba atentamente, 
y la preguntó: 

— Tú no comprendes esto, verdad, almamia?... 

— Sí: todo lo entiendo, aunque no lo pueda es- 
pBcar; y me satisface! Pero acaba pronto, porque 
siento debilidad estrema, y me vence el cansaa- 
cío. 

El marino continuó su relato de esta manera: 

— Permanecí en el ingenio, duefío absoluto de mi 
persona y de mis acciones; pero mi carácter se habia 
modificado con la desaparición de mi madre. Me 
hice mas reflexivo, mas humano, y principié á com- 
prender, viendo trabajar á todos, que yo era un ser 
improductivo, un parásito repugnante, sin mas ocu- 
pación que la vagancia, sin mas porvenir que el que 
quisieran proporcionarme. Principié á comprender lo 
que era la realidad de la vida, y escitado por el in- 
terés, averigüé que toda aquella cómoda libertad de 
que disfrutaba, podia convertirse de un momento á 
otro en la desesperación de la esclavitud, pues yo 
carecía de personalidad libre ante las leyes cubanas. 
Hijo de esclava, aun cuando mi color no fuera negro, 
no podia evadirme de la servidumbre el dia en que 
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qmsUxaoL redueirme á ella. Entonces un negro es- 
clavo me ensefió; á leer y á escribir, parece que no 
era imy torpe, .ppr<jue aquel negro pretendía, ins- 
tarme mas. Présteme á ello, y en poco tiempo ad- 
quiíl noción^ útiles de muchas cosas que después 
me han servido, por mas que no las haya aplicado 
bien. 

Por aquel tiempo se casó mi padre, y yo, que ya 
era algo mas . sociable y comunicativo, habiendo lo- 
grado con grandes esfuerzos dominar la impetuosi- 
dad de mi carácter, principié á sospechar que mi 
situación cambiaría. Pedí permiso á mi padre para 
ir una temporada i la Habana, cuando hacia pocos 
dias que se habia casado, y me lo concedió alegre, 
autorizándome para habitar en su casa. En la ciudad, 
frecuentando los cafés, los teatros y los sitios pú- 
blicos, al paso que adquiría maneras menos bruscas, 
me penetré de todo lo abyecto de mi situación: bas- 
tardo sin familia y sin nombre, hijo del crimen, yo 
debía haber permanecido en los bosques como las 
fieras. Mi padre habia encargado á algunas personas 
que me vigilaran, y singularmente á un Diegro eman- 
cipado, que servia en nuestra casa de la Habana. Un 
dia me pidió, este una entrevista secreta, para reve- 
larme que la mujer de mi padre, tened esto en 
cuenta, hermanos, y calculad cuánto habré sufrido: 
cuando hablo de la mujer de mi padre, no puedo 
llamarla madre: cuando nombro al marido de mi 
madr.e, no puedo llamarlo padre! Habia en el mundo 
horfandad mas solitaria, vergüenza mayor, abyección 
mas profunda?...) pues bien; la esposa de mi padre 
quería hablar á solas conmigo: yo no la había, visto 
nunca; pero creía que aquella mujer me usurpaba 
derechos que, por mas que fuesen imaginarios, yo 
los consideraba legítimos^ y por esta causa, sin que- 
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rerla mal, no sentía por ella afecto ni considnadon 
alguna. Me negué resueltamente á satis&eer su 
deseo, y cuando regresó á la Habana, yo yolví á ins- 
talarme en la Hacienda. Huyendo una tarde» que 
estaba cazando, de la lluvia que me alcanzó en el 
campo, me acogí en los bohíos del cPlantel», que así 
se llamaba el pobladito de que ha hablado Agustín. 
Los hombres que los habitaban me acogi^on con 
benevolencia y cariño; me dieron ropa para mudar- 
me y prepararon cama para que descansara. Habia 
allí algo de tierno y de consolador, que me cautivó 
desde luego: la conversación entretenida de aquellos 
hombres, su afabilidad y mesura en todo, los hicieron 
simpáticos á mi alma. Después de mi madre, nadie 
habia obtenido de mí sentimientos semejantes. No 
me preguntaron ni quién era, ni dónde iba, ni nada 
que indicara esa curiosidad tan natural que se siento 
al hablar con un desconocido. Cuando me invitaron 
á sentarme á la mesa, creí un deber inexcusable im- 
ponerles de mi nombre, residencia y condición, indi- 
cándoles que costumbres por todos respetadas, im- 
pedían que aceptara su invitación, porque yo era un 
mulato. Se miraron, visiblemente enternecidos, y el 
que parecía ejercer entre ellos mas autoridad, me 
dijo en tono solemne: 

— Joven: nosotros no podemos hacer distinción 
entre los hombres, ni por el color de su rostro, ni 
por su condición social, ni por su origen, ni siquiera 
por las diferencias que los principios morales esta- 
blecen entre la virtud y el crimen: en cada uno de 
los seres humanos, blancos ó negros, rojos ó cobrizos, 
mulatos ó de sangre pura, solo vemos hermanos y 
semejantes. Al honrado le pedimos consejo y ejem- 

?lo; al criminal lo consolamos, enseñándole á amar & 
>ios y á sus criaturas: para nosotros la ciencia de 
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vivir consiste en perdonar, en hacer bueno al malo y 
perfecto al bueno, en la medida de nuestras fuerzas: 
sentaos á nuestro lado, j participad de nuestra cena: 
cuando Dios derramó sus dones benditos sobre la 
tierra, no dijo; de este pan comerá el blanco, y de 
este otro el negro; esta es agua para unos, y esta 
para otros: eí bien de Dios es para todos los hom- 
bres. Sentaos y comed, que estáis entre her- 
manos! 

Este lenguaje siempre seduce; pero cuando se oye 
por primera vez, encanta, eleva y regenera. Yo no 
podia darme cuenta de lo que por mí pasaba: las 
palabras de aquel hombre, enemigas de mis propios 
sentimientos, batallaron largo rato con mi instinto 
perverso, teniendo la virtud de vencerlo. Jamás 
habia sentido en mi alma sensaciones tan dulces, ni 
esperimentado impresiones tan consoladoras. Es ver- 
dad que el esteido de mi animó era el mas propicio 
para recibirlas, porque estaba profundamente ape- 
nado. Permanecí conversando con aquellos hombres 
hasta muy entrada la noche, y cuando fui á reco- 
germe, llevaba tal confusión de ideas en mi mente, 
tal cúmulo de contradicciones en mi pensamiento, 
que creí volverme loco. La materia estaba rendida 
por el cansancio de la caza: el espíritu trabajado por 
la duda, y cuando iba determinando algo de lo que 
sentía, me quedé dormido. Desperté bastante tem- 
prano, y sin conocer que cumplía con un acto de 
urbanidad, pedí á mis huéspedes permiso para re- 
tirarme; pero fué grande mi apuro, cuando me ocur- 
rió la dificultad de ofrecerles mi residencia, porque 
exagerado en todo, no creía tener derecho para dis- 
poner de la casa de mi padre. Sin embargo, por un 
acto, que entonces califiqué de atrevido, puse á su 
disposición la estancia en que yo vivía: ellos me su- 
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pilcaron que acudiese con frecuencia á verlos, aser 
guránSome que les hacia un servicio. Al fin volví ¿ 
mi casa, donde nadie se había ocupado de mi ausen- 
cia. Creo que si hubiera desaparecido, 6 hubiera 
muerto en el csimpo, este suceso habria pasado como 
desapercibido. Toda la mañana anduve pensativo j 
atormentado por mil ideas estrafias, recordando fre- 
cuentemente á mis amigos del «Plantel», y echando 
menos sus consuelos. Por la tarde no pude ya conte- 
nerme, y me encaminé al poblado, con tanta ansia 
como el amante esperimenta, cuando se dirige á ver 
al objeto de su amor. Me recibieron con la mayor 
alegría, y me invitaron á permanecer con ellos una 
temporada, asegurándome que á su lado recobraría 
la tranquilidad, y me sobrepondría, no solo i la des- 
gracia de mi origen, sino que adquiriría fuerzas bas- 
tantes para resistir á todas las adversidades que son 
compañeras del hombre. Unos diez dias estuve con 
ellos: eran, Dila, de la misma familia que aquellos 
pasajeros, con quien hiciste el viaje á Filipinas, y 
nada mas puedo decirte en su elogio. Mienóas per- 
manecí á su lado se esmeraban en complacerme, re- 
solviendo todas las dudas que trabajaban mi espíritu, 
enseñándome á conocer á Dios y á los hombres. Su 
lenguaje. Heno de imágenes seductoras, tomadas de 
la vida de los animales, del canto dé las aves, del 
perfume de las flores, no solo convencía, cautivaba, 
predisponiendo el alma á sentir como ellos sentían, 
á pensar como'ellos pensaban, á vivir feliz como ellos 
vivían: hasta hicieron nacer en mí el sentimiento de 
la envidia, porque verdaderamente yo deseaba ser 
como ellos. Cuando hablaban de Dios, á quien cono- 
cían como el Grande Arquitecto del Universo, pare- 
clan, mas que filósofos, apóstoles; mas.que honüjres, 
ángeles: cuando esplicaban las grandezas de la Na- 
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tnraleza, todo lo referían á Dios; pero determioateui 
ÍK>das las evoluciones del planeta, contaban su edad, 
sondeaban sn seno, median su estension, y lo ofrecian 
á íni vista como una manzana que podia examinar, 
abriéndola con mis propias manos. Fafecia que 
liabian hablado con todos los filósofos, con todos los 
poetas, con todos los artistas; que habian vivido con 
Budhaycon Jesús, con Platón y Descartes, con Ho- 
mero y CaldCTon, con Cicerón y Verguiaud, con Ra- 
íael y con Murillo; con los ricos de todos los tiem- 
3>os, censurando su egoismo; con los pobres de todas 
las edades, aplaudiendo su mansedumbre: para los 
•que no ténian una palabra de escusa, era para 
los guerreros de todas las épocas, á los cuales atri- 
bulan la muerte de la libertad y del derecho. Qué 
hombres aquellos!... Tuve que separarme de eños 
^ara ir á la Habana, llamado por mi padre: este me 
propuso entregarme una gran cantidad para que via- 
jara. Su propósito era alejarme de su lado, porque su 
mujer no vivia bien, teniéndome tan cerca. Mi ca*^ 
rácter recobró su antigua irritabilidad al hacerme 
«sta proposición, y rehusé su oferta, después de una 
entrevista borrascosísima; retirándome de su lado, 
decidido á no volver á verle, ni á recogerme en su 
casa. Busqué á mis amigos, les referí la conversación 
habida con mi padre, así como mi resolución pidién- 
doles consejo. Nada de cuanto les conté pareció con- 
moverles, hasta comprendí que nada nuevo les habia 
dicho. Me tranquilizaron, infundiéndome esperanzas 
de un suceso agradable para mí, añadiendo que 
desde aquel momento principiaba á vivir de mi propio 
trabajo, y seria responsable de lo que hiciera. AI 
tercer dia de estar con ellos, me preguntaron si de- 
seaba pertenecer á la Sociedad de que eran miem- 
bros, contestándoles afirmativamente. Al anochecer 
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principiaron á salir en parejas, dejándome con el 
mas joven de ellos: llegó un carruaje y me invitó á 
subir en él en su compañía. Media hora después, que 
invirtió en imponerme de ciertos detalles de la re^ 
cepcion de que yo iba á ser protagonista, llegamos á 
una quinta. Es tarde y no quiero describiros lo que 
allí pasó: solo sí os diré que aquellas ceremonias 
me cautivaron, y á no haber visto otras idénticas 
después, no podría dar cuenta de lo que allí pasó. 
Guando estuve iniciado, todos me abrazaron, din- 
dome el nombre de hermano. Había allí lo menos 
veinticinco personas, y entre ellas dos negros: uno de 
estos, después de abrazarme, me preguntó humilde- 
mente: me perdonas? To quedé sorprendido al rece* 
nocer al marido de nú madre. Sí; le contesté admi- 
rado; pero, y mi madre?... El negro no estaba ya á 
mi lado: cada uno de aquellos hombres, que eran 
mis hermanos desde aquel momento, ocupaba el sitia 
qué le correspondía, y permanecían en silencio. El 
que presidia dio tres golpes' sobre la mesa, y todos se 
pusieron de pié, dándose por terminado el acto. 
Juntos salimos, encaminándonos á un salón doiíde 
había preparado un banquete. Antes de sentamos, 
cada uno se unió á los que le eran mas afectos, para 
hablar de coSias indiferentes. To' buscaba al negro^ 
perp no lo veía por allí, y cuando me disponía á 
preguntar, se me aproximó el que había presícddo, y 
sonriendo apaciblemente me dijo: Yes, hermano, 
cuan fácil es encontrar una familia? Yo suspiré, en- 
ternecido: me acordaba de mi madre. No quiero pri- 
varte ni un momento de dicha: quién sabe cuánto te 
está preparado? Y cogiéndome de la mano, me con- 
dujp á una habitación inmediata: es imposible deciros 
lo que sentí: mi madre me recogió entre sus brazos^ 
casi desvanecida de alegría, esclamando ella y yo: 
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—Hijo de mi alma!,.. Madre, madre mia!... 

Voy á terminar porqne se acerca el dia. Un mes 
permanecimos en los bohíos del «Planteb: mi padre 
no se cuidó mas de mí. Aqnel período ha sido hasta 
hoy el mas feliz y tranquilo de mi vida. Mi madre 
no se separaba de mí, y me propuso volver á su pais, 
al África, con su marido, que me trataba como á 
hijo, aunque con demasiado respeto, porque aun con- 
servaba el hábito de la servidumbre. Se hablan 
emancipado. Acepté la proposición, y á los tres dias 
embarcamos para el Senegal en una fragata. La des- 
pedida de mis hermanos fué tíema y cariñosa: al 
separarse de mí, el mas anciano me dijo: Acuérdate 
siempre que has sido desgraciado, hermano mió, y 
así te compadecerás de las desgracias agenas. Obra 
con todos los hombres, como hemos obrado contigo, 
y Dios- te protegerá. Haz en África lo que nosotros 
hacemos en América: esto es el progreso. T abra- 
zándome enternecido, me dejó al lado de mi madre, 
que lloraba de alegría. Desde aquel dia, á nadie en 
el mundo, ni aun á mí mismo, he dicho que era mu- 
lato, mas que á vosotros!... Durante la travesía, que 
duró cuarenta y tantos dias, pude aquilatar cuanto 
amor guarda para su hijo el alma de una madre, 
aunque esta madre sea negra. La mia lio se separaba 
un punto de mí, llorando unas veces porque la fata- 
lidad la habia hecho criminal, por hacer mas lleva- 
dera la vida á los esclavos del ingenio; indicándome 
piadosamente, cuando yo solia quejarme de mi 
padre, que este me queria, pero que era retraído y 
poco cariñoso, y no debia acusarlo: otras veces se 
distraia, refiriéndome todas las amarguras que habia 
causado á su marido, en el tiempo que estuvo sepa- 
rado de ella; otras me acariciaba, haciéndome partí- 
cipe de sus esperanzas de regenerar á los negros de 
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A&ica, luego que llegásemos al contineate, y de Ijt 
alegría de su tribu cuando nos presentáramos. Pobr» 
madre mk!... cuan engañada estaba! Al fin arriba-^ 
mos al Senegal^ y penetrando en el país, nos enca- 
minamos por en medio de los bosques, pero siempre 
cerca de la costa, en busca de la tierra de mi madre. 
Dormíamos una noche mi madre, su marido y yo de- 
bajo de unos árboles, y fuimos despertados por dis- 
paros de armas de fuego y grandes voces á mieska 
inmediación: apenas tuvimos tiempo de. incorporar-^ 
nos, cuando pasó sobre nosotros una grande banda 
de negros que huiaií. Detrás de ellos corrian vario£^ 
europeos con fusiles, llamándolo? y disparando sobre 
ellos. Algunos repararon en nosotros y principiarofii 
á golpeamos: el marido de mi madre y yo quisimos 
defendernos... no puedo decir lo que pasó entonces, 
porque cuando volví en mí, el sol estaba cerca del 
Mediodía: me levanté, y á pocos pasos encontré el 
cadáver dami madre con una herida muy profunda 
en el pecho. No abrigaba duda alguna, estaba muer*^ 
ta. Pasé á su lado casi toda la tarde, llorando amar* 
gamente: cerca de la noche, abrí un hoyo con uno» 
palos tronchados de los árboles, y sepulté aquel ca** 
dáver querido, echándome sobre la tierra removida,, 
como se eclfti un perro sobre la' sepultura de sa 
amo. A la mafiana siguiente, me arrodillé sobra 
aquella tumba, y pedí á Dios por mi madre y por 
n¿: besé el sitio bajo el cual reposaba su cabeza, y 
abandoné aquel lugar tristísimo, encaminándome 
hacia la costa. Mediada la tarde descubrí el marr 
tomé algún alimento del que llevaba en un saquito^ 
y me senté mirando las aguas. Decidí volver al Se^ 
negal para buscar ocupación; pero antes de anoche- 
cer bajaron cinco hombres, blancos y armados, de 
una montaña próxima, y me preguntaron qué hacia 
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allí y qoiéa era: compreiidí que aquellos bómbres 
eran los asesinos de mi madre^ y les dije que era 
criado de un francés en la colonia, y que habiendo 
tenido un disgusto grave con él, habia huido, y es*- 
peraba yer un barco cualquiera que me llevase fuera 
de África, y por eso andaba en la costa. Aquellos 
hombres no eran escrupulosos: adelantó el que pa- 
recía jefe, y llevándome aparte, me dijo: «Me llamo 
Lorenzo: á mí no me engañas. Tú eres americano, & 
quien sin duda han abandonado en la costa por de- 
masiado cobarde, ó demasiado valiente: yo soy el 
capitán de un vapor que hace lá trata. Si quieres 
alistarte, yo nada tengo que ver con lo que hayas 
hecho antes; únete á nosotros, y en el bien y en el mal 
serás uno de tantos.» Vacilé un momento; pero, 
en nú situación, habia que aceptar ó esponerse á 
morin acogí la proposición, y desde aquel momento 
sirvo á las órdenes de Lorenzo. No he podido sor- 
prender ni una palabra que revele si Loreinzo y su 
tripulación son los que mataron á mi madre: cuando 
lo sepa!... 

Dila se levantó cuando Pedro acabó de hablar, y 
cogió una mano á Agustín, estrechándola con tem- 
blor convulsivo entre las suyas. Para distraer á 
Pedro, aproximóse á él, preguntándole: 

—Has concluido, Pe(ko núo? 

—Sí, contestó este, dando un suspiro, porque ya 
no pudo hablar mas! 

—Estamos los tres aniquilados!... dijo Dila. No te 
parece, Agustín, que debemos buscar el reposo por 
algunas horas? 

—Sí, contestó el timonero: buscad dos marineros 
que dirijan el timón, y retiraos, que yo os llamaré 
luego. 

Dila y Pedro se estrecharon la mano, y se enea- 
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minaron, cada nno al puesto donde acostumbraban & 
recogerse. Cuando los marineros llegaron, Agustín 
les confió el timón, y él íué á reclinarse á la entrada 
del camarote de Lorenzo, llevando entre su blusa 
una pistola que tomó del armero de á bordo. 
Principiaba á amanecer. 
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XIX. 

iDiplomaeia. 



Qué hermosa es la alborada en medio del Oce'ano 
7 en las altas latitudes de la zona tórrida!... El cre- 
púsculo es apenas apreciadle, por su cort^, duración; 
pero trascurre muy bien cerca de una hora, hasta 
que el sol se elera por encima de la barrera de nubes 
que lo oculta. Mientras esto no sucede, el alma 
queda en suspenso, contemplando tantos esplendo- 
res templados por las brumas; tantos colores, enri- 
quecidos por los reflejos de las aguas; tanta fantas- 
magoría, agrandada y embellecida por lo magestuoso 
y cambiante de la decoración que cubre al astro del 
dia. En aquellos momentos, siempre fugaces, el 
alma se estremece y eleva, el corazón se ensancha y 
alegra, y la fantasía, por rica, por exhuberante y 
poéfica que parezca, cae de toda su altura, para no 
hacer otra cosa, que admirar tanta grandeza y tanta 
poesía confundidas. Si el hombre cierra los ojos y 
medita, ve á Dios en medio de su gloria. Ante aquel 
espectáculo, grandio so y severo,' al par que alegre 
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y artístico, la fé aumenta, la esperanza se agiganta, 
y se siente.no poder sentir mas, para sentir bien la 
que se siente. Para cantar aquello, el poeta no tiene 
inspiraciones; para pintarlo faltan á la paleta colores 
y al pincel sentimientos; pam admirarlo, falta ima- 
ginación, porque sobra deseo. 

Desde que aparece en el estremo horizonte la faja 
nacarada de la primera luz, los vapores se condensan, 
formando grupos de vellones purísimos; que se acu- 
mulan lentamente, tomando todos los colores del 
prisma y todos los tonos del éter, ora rojos y encen- 
didos como la escarlata, ora azules como el cielo, 
ora verdes como las aguas, ora morados como el 
lirio, formando un conjunto de luces, que deslum- 
bran un momento, para dejar ver una montaña con 
sus laderas y sus picos, con sus grandes vegetales j, 
sus humildes musgos, con sus rocas y sus planicies, 
con sus torrentes tumultuosos y sus bruñidos lagos. 
Otra vez presenta, como' en grupo de apiñadas silue- 
tas, la apariencia de una gran ciudad, con sus pala- 
cios y sus torres, sus calles y sus arcadas, sus mo- 
numentos y sus ruinas, sus alegres paseos y sus 
campos cultivados, llevando hasta tal punto la ilu-^ 
sion, que parece ver retorcerse en elevadas espirales, 
el humo de las chimeneas. Luego todo aquello se 
de-svanece, contemplando con asombro la perspectiva 
grandiosa de un bosque del trópico, poblado.de gi- 
gantescos árboles, cuajados de hermosas flores; en 
sus claros verdes praderas donde pace el desconfiada 
bisonte, y donde el antílope de tristísima mirada 
busca la ñor en el follaje; entre las ramas cruzan 
alegres el colibrí y el pájaro mosca, alcanzando ¿ 
tal grado la seducción, que se alarga la mano para 
cogerlos, y se aspira el ambiente marino saturada 
de sales para oler los perfumes. Alguna vez se cree. 
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ver el mar, agitado por la brisa, y sobre las olas co- 
ronadas .de espuma, flotar inmensa escuadra; se 
cuentan los buques, se perciben los palos y las jar- 
cias, se siente el ruido de la maniobra, y hasta se 
escucha atentamente, como queriendo oir las voces 
de mando, ó el cántico sublime del Ave maris stdla 
entonado por el gran coro de las piadosas tripula- 
ciones. 

Es aquello un inmenso y delirante cuadro disol- 
vente, que convierte el mar en un escenario, y al na- 
vegante en espectador ansioso, que se entristece 
cuando el teloa cae, que es. como si dijéramos, cuando 
el sol se levanta dominando y absorbiendo los vapo- 
res. No es por eso menos bello y sublime el cuadra 
permanente y real que sucede al fantástico, ya di- 
suelto. Las aguas se abrillantan: bajo los rayos de 
fuego se calman un tanto, y desde el límite del ho- 
rizonte á la quilla del buque, se abre un camino ta-» 
pizado de planchas de oro, sembrado de puntas de 
diamante, donde descansan los rayos del astro de 
los astros. Toda la melancólica quietud de una noche 
de luna, se cambia en la agitada alegría del trabaja 
de á bordo alumbrada por 'el sol. 

Cuan hermosa es aquella hora! Cuántos dolores, 
suaviza! Cuántos júbilos provoca! Cuántas esperan- 
zas animal Cuántos consuelos proporciona! 

Cuando los dos marineros que sustituyeron á 
Agustín quedaron solos, permanecieron largo rato en 
silencio, hasta que uno de ellos preguntó al otro. 

—'Sabes tú hacia qué tierra llevamos la proa? 

— Si el sol no azotara mi frente, te dina que hacia 
América; pero cuando su resplandor me deslumhra, 
»o puedo. asegurar que estamos sobre el derrotero de 
las Antillas, ni mucho menos. 
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' — Y qué te parece de 

—De qué?... 

— Del cambio de rumbo que se observa?... 

— No me preocupo de ello. 

—Te agrada el África?... 

—Cómo seF'conoce que eres americano!... Os pa- 
recéis mucho á los gallegos; los mata el recuerdo de 
la, tierra...' 

— Es que América atrae y seduce, y África repele 
y horroriza. América es el mundo nuevo; el mundo 
de la libertad; África, el mundo vetusto, el mundo 
de la esclavitud... 

—Te entusiasmas, /hablas de libertad y de ser- 
vidumbre?... Tú: un negrero! Qué cosa tan curiosí- 
sima!... 

— Sí: me entusiasmo cuando comparo! Si te acer- 
cas á América, percibes las emanaciones de los 
bosques vírgenes, que conservan aun la verdura del 
primer dia de la creación; el cedro, la vainilla, la 
magnolia saturan la atmósfera con sus perfumes, 
haciéndola suave y agradable... 

— Prosigue, hombre, prosigue! me gusta oirte. 

—Si te acercas á Afncá, la caoba, la pimienta, el 
manzanillo, olores acres y venenosos, te emponzoñan, 
y parece que respiras pavesas desleídas en el ambiente 
pesado y caliginoso. En América encuentras desier- 
tos, inmensas sábanas cubiertas de verde y florido 
follaje, donde la vida es fácil: en África no puedes 
atravesar esa infinita planicie de arena, entre la cual 
el Simoun sepulta caravanas enteras, y donde la vida 
es una sofocación perpetua, que acaba por matar!... 
T temo mucho, añadió cambiando de tono, que no 
estemos lejos de las costas africanas!... 

— No suponía que fueras tan lincel... añadió su 
compañero en son de burla. 
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— Es decir, que vamos con rumbo al África. 

— Siempre que he navegado hacia América desde 
el golfo de Guinea, he corrido tras el soL Ahora me 
sale al encuentro... Ya puedes calcular!... 

T ambos callaron. 

Eran ya las ocho de la mañana y se ¡yesentó Agus- 
tín, seguido de un maquinista y de tres marineros. 
Los que servian el timón vieron impasibles cómo se 
les acercaban. Al llegar á la brújula, Agustín miró 
un momento la aguja, y arrugó la frente, como con- 
trariado, mandando en seguida que se echase la cor^ 
redera. Cuando la arena del reló hubo pasado de uno 
á otro receptáculo, y el marinero dejó de soltar 
cuerda, se pusieron todos á recogerla, gritando el 
que contaba loa nudos, al concluin 

^Nueve millas!... 

— Estamos sobre la comente que nace en el golfo^ 
y la mar es contraria, dijo Agustin, como para . es- 
pilcar la lentitud del buque en su marcha. Y diri- 
giéndose al maquinista, añadió: Hay que aumen- 
tar la presión desde las nueve, para alcanzar las once 
millas. Si al medio dia no estamos retrasados y re- 
sulta mi cálculo, se disminuirá la marcha. 

El tono de Agustín, sin ser acre y agresivo, era 
digno y severo, como el de persona acostumbrada al 
mando. Los marineros, que le hablan oido hablar po- 
cas«veces, y solo conocían de él su carácter servicial^ 
estrañaron isu actitud, comunicándose . su impresión 
en una mirada recíproca, pero sin pronunciar una 
palabra. La situación era un tanto violenta, porque 
Agustín estaba sumido en una meditación profunda, 
y los marineros no podian retírarse hasta que él lo 
dispusiera, ni se atrevían á hablar, temerosos de una 
reprensión. Al fin se rompió el silencio, y Agustin 
habló de este modo: ^ 
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— Ta que estamos reunidos, bueno será que haga- 
mos por entendemos.... 

Aquí hizo una pausa, para estudiar en las fisono- 
mías de los que le escuchaban la impresión que pro- 
ducia aquel ligero exordio: solo se apercibió de la 
ansiedad de i^dos, y continuó: 

— La deplorable enfermedad del capitán, y mi ca- 
lidad de primer piloto, me pusieron en el caso de to- 
mar el mando del vapor, como sabéis. Si el mal del 
capitán no afectara el carácter que afecta; es decir, si 
hubiera sido atacado por ima enfermedad peligrosa,* 
habríamos esperado á conocer su voluntad hasta últi- 
ma hora; pero si realmente el cuerpo no sufre ya, sn 
inteligencia está trastornada hasta el estremo dé que 
si no está demente, está imbécil: cualquiera de estas 
afecciones, gravísimas á bordo de este barco, lo inha- 
bilitan para el mando, eximiéndole de responsabili- 
dad. Ahora el verdadero responsable soy yo, y mi con- 
ciencia me ha aconsejado tomar una resolución con- 
traria á los deseos que Lorenzo me manifestó al ^- 
tregarme el mando^ y acaso á los intereses de toda lá 
tripulación. Sé á lo que me espongo^ y estoy resuelto 
á arrostrarlo todo, para realizar mi propósito. Aun 
cuando supongo que marinos como vosotros no ha- 
brán dejado de notar el cambio del rumbo del « Ve- 
loz>, os diré que hace mas de treinta horas que viró 
en redondo y puso la proa á la costa de África. He- 
cha esta achiracion, y siendo vosotros los que mas 
influencia tenéis enke la gente de á bordo, os pre- 
gunto: qué os parece? 

Los marineros se miraron entre sí; pero ninguno 
contestó: era demasiado grave la cuestión, para resol- 
verse á responder, sin calcular antes, á una pregunta 
tan imprevista y con tanta habilidad hecha por Ja 
persona que en aquel momento tenia el mando ábor- 
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do: el maquinista, observando que los demás calla- 
ban, y hallándose sin duda de acuerdo con Agustín, 
dijo, con cierta inseguridad que denotaba temon 

— Sois el capitán, y mandáis bajo vuestra respon- 
sabilidad: la tripulación del «Veloz* hará bien obe- 
deciendo lo que mandéis. 

— Sí, interrumpió el mas joven de los marineros, 
la tripulación debe obediencia al capitán, sea este 
quien quiera; pero no se trata de eso: el «Veloz» ha 
virado en redondo, y se nos pregunta qué nos pare- 
ce maniobra tan estrafia..:. 

Agustín se mordió los labios, al notar la inflexión 
de la voz del marinero, cuando pronunció sus dos úl- 
timas palabras, porque comprendió que la cuestión 
tomaba un giro peligroso:' para restablecerla, aprove- 
chó la pausa de aquel, diciendo: 

•--Yo rio me he esplicado bien: al preguntar, qué os 
parece? no queria una contestación limitada á la 
pregunta: deseaba que me evitarais lo penoso de una 
esplicacion, que acaso contrarié vuestras miras. Pe- 
ro ya que la cuestión ha de plantearse con claridad, 
seré franco: si Lorenzo hubian muerto, yo no habria 
continuado mandando el buque^ sino á condición de 
volver á la costa africana, única donde podria des- 
embarcar sin peligro de caer en manos de las auto- 
ridades europeas ó americanas, que cuelgan á los ne- 
greros de las gavias de sus barcos, con el mayor des- 
enfado. A bordo hay mas de una persona que pien- 
sa como yo; piensan mas aun, porque no falta quien 
desea que el «Veloz» deje de hacer la trata, ponien- 
do en libertad á los negros que hay en la bodega.... 

— Cómol... esclamó muy sorprendido el marinero 
que habia hablado antes. 

— Como os lo digo, repuso Agustín con entere- 
za. T añadiré que yo me asocio á esta opinión, po- 
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niendo para que realice la fuerza de la autoridad que^ 
ejerzo, aun cuaudo haya de costarme la vida. 

— Ah!... suspiró uno de los que estaban al timón,, 
por mi parte soy del parecer del capitán y.... suceda 
lo que suceda!... 

—Y yo también! añadió el maquinista. 

—Y yo! repitió el timonero. 

— Y vosotros?... preguntó Agustinlleno deimpa- 
ciencia. 

— Poco á poco!... interrumpió uno délos tres qrfe- 
callaban, la cosa no es tan sencilla, para resolverla, 
así. Nuestros vicios ó nuestras desgracias, por- 
que aquí cada hombre es un enigma, nos han traído- 
á servir en este barco, sobre el cual pesa ya la mal- 
dición divina, y somos solidarios, cómplices, reos de 
lo que en él ha pasado hace ocho años. Yo he hechcK 
en él trece viajes, y repugna á mi conciencia perma- 
necer mas en él.... 

—Lo creo! esclamó el que primero había hablador 
tu eres rico. 

— Te doy todo cuanto tengo, si eres capaz de lim- 
piar mi conciencia! esclamó fieramente el otro. 

— ^Y si consiento en abordar la costa con vosotros 
y soltar á los negros?... 

. — La mitad, porque tengo hijos: si fuera yo solo,, 
todo te lo daria! 

Agustín no pudo contenerse; abrazó al marinero» 
diciéndole con efusión: 

—Eres un hombre honrado!... Aceptas? preguntó^, 
dirigiéndose al joven. 

Este vacilaba: los demás le miraban ansiosos. 

— Y si Lorenzo se pone bueno antes?... preguntó 
con cierta malignidad el único que había guardado, 
sileiicio. 

Esta pregunta, que no era ociosa, trajo consiga 
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nuevas dudas y nuevas fluctuaciones. Y á la verdad^ 
que, al hacerla, la cuestión que parecía ya resuelta, 
tomaba una nueva fase, sumamente escabrosa y llena 
de dificultades. Todos quedaron en silencio y ensi- 
mismados. 

— Si Lorenzo 'se pone bien, dijo Dila^ penetrando 
entre aquellos hombres, después de oir la última 
parte de la conversación, todo quedará como no 
tratado; y en lo que nos concierne, nosotros nos en- 
tenderemos con él. La tripulación no es responsable 
de lo que haya podido suceder á bordo. 
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La intervención de Dila modificó el estado del 
ánimo de aquellas gentes, trabajadas por el interés 
sórdido del dinero, por la toz de la conciencia, que 
jamás deja de influir poderosamente en el sentido 
del bien, aun en las almas mas depravadas, y por el 
temor al castigo de hechos criminales. En aquel mo- 
mento todos se inclinaban á la solución propuesta 
por Agustín; pero no se decidieron: una palabra, 
un movimiento podia derrumbar un edificio con 
tanto trabajo levantado, ó darle mayor consistencia. 
Era aquella la crisis suprema á bordo, porque la 
cuestión estaba ya planteada con toda claridad. Dila, 
con la delicada penetración propia de la mujer, se 
aprovechó de la indecisión, y razonando de manera 
qtie interesase á los que estaban peor dispuestos, 
continuó hablando. 

—Hay que abandonar ya ésta vida de crímenes y 
de azares, que no nos permite momento de reposo, 
"buscando la rehabilitación para entrar en el con- 
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cierto de las gentes honradas. Todos tenéis ganan- 
cias bastantes para retiraros del mar, si el mar o» 
cansa; ó para continuar entregados á un trabajo que, 
con la tranquilidad de la conciencia, os proporcione 
medios para vivir sin estas zozobras, y mirar frente 
á frente á las leyes. Ay del hombre que tiene que 
huir del hombre! Ay de aquel que tiene que aver- 
gonzarse ante sus semejantes! Vosotros tenéis padres, 
hermanos, parientes, amigos, y por profundo que 
fuera vuestro envilecimiento, siempre sentiríais en- 
contrarlos en vuestro camino, si antes no os habíais 
reconciliado coü la sociedad por el arrepentimiento. 
Este comercio en que se compra y se vende al hom- 
bre, porque un negro es un hombre, está maldecida 
por Dios, condenado por las leyes, castigado por 
todos los códigos: un negrero no puede jamás pre- 
sentarse ante la sociedad, sin sentir vergüenza, y sia 
esperimentar temor: vive muriendo, y muere conde- 
nado por su propia conciencia: su último dia no 
produce pena ni luto; cuando mas inspira una in- 
diferencia compasiva. Aceptad lo que se os pro- 
pone. 

— Todo eso es muy bueno para hablarlo así, dijo 
el marinero joven, pero es poco práctico. Y aunque 
lo fuera, el que todavía no ha hecho su capital, ne- 
cesita garantías para su porvenir. El sentimentalismo 
nó es un plato muy nutritivo; y negreros ó no, ne- 
cesitamos comer, cuando hayamos abandonado est^ 
oficio!... 

—Están previstos todos los casos, interrumpid 
Dila mirando con profundo desprecio al marinerOi y 
creo que no rehusareis nuestras proposiciones. 

— Sepamos, al fin, cuáles son. 

—Esto toma ya el carácter de un ajuste,' dijo 
Dila, y no me toca ^itervenir en él, porque no en- 
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üendo de estas cosas. Llamad á Pedro, y conre- 
BÍos de la mejor manera, ya que os prestáis á 
ello. 

— Dónde está? preguntó el marinero con tono 
equívoco, y como disponiéndose á ir á buscarlo. 

Dila comprendió todo lo epigramático de las pa- 
labras del marinero, y lanzándole una mirada fnlgu- 
xante, se dirigió á Agustín, diciéndole: 

— Pedro estará en su camarote, porque allí ftié 
i^uando esta mafiana se separó de nosotros: haz el 
fevor, Agustín, de decirle que venga; y concluyamos 
ya este negocio. 

Agustín se encaminó á buscar á Pedro, admirado, 
no solo de la energía de Dila ante el peligro, sino de 
su habilidad para plantear las cuestíones y tratarlas 
con aquellas gentes interesadas, desconfiadas y fero- 
ces. No tardó en volver, acompañado de Pedro, á 
quien impuso de la situación. 

Pedro, al llegar, estrechó á Dila la mano, lle- 
vándola á su lado á ocupar con él el puesto prefe- 
rente. 

—Agustín me ha enterado del motivo que aquí 
nos reúne. Antes de ocuparme de este asunto, con- 
viene que os advierta, aunque ya lo sabéis, que ayer 
^curamos Dila y yo, muy favorecidos por la asisten- 
cia de Dios, el brazo del capitán, y que en este mo- 
mento, en que me separo de su lado, está completa- 
mente restablecido de las dislocaciones, y podría 
4esde luego tomar el mando del buque si no estu- 
viera completamente loco... 

— Loco!... murmuraron tristemente los marine- 
ros. 

— Loco, insistió Pedro con firmeza. T en este caso, 
al reunimos para acordar nuestra conducta futura, 
üo cometemos un acto de indisciplina, sino que, 
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desligados de la obediencia á un superior, cuyo» 
mandatos podían ser desde ahora graves locuras 6 
insignes tonterías, debemos obrar por nuestra cuenta* 
Yo sé bien que hay á bordo alguien que posee se- 
cretos y tiene órdenes del capitán para obrar en 
ciertos casos, según las instrucciones que de él tiene 
recibidas... 

— Esa persona soy yo, pero para el caso presente 
carezco de órdenes!... dijo adelantándose uno de lo» 
marineros, que fué el que hizo la interrupción en el 
capítulo anterior, para prever el caso de que Lorenzo 
se pusiera bueno. 

— Pero las tienes para el caso de muerte, insistió 
Pedro. 

—Cierto!... 

— Pues bien: como los sucesos no responden casi 
nunca á las previsiones humanas, estás en el caso de 
obrar con arreglo á lo que Lorenzo te haya ordenado, 
modificándolo en la parte que tienda á la comodidad 
del capitán, no á bordo, porque aquí todos cuidare- 
mos de él, y procuraremos que recobre la razón, 
aunque hubiéramos de morir á sus manos, sino 
cuando de él nos separemos. Ahora bien; nuestro 
proyecto es el siguiente: abordar al África en la 
parte mas inmediata posible á la colonia francesa, 
del Senegal: avistamos con el jefe de ella, entregán- 
dole los negros, si no preferis ponerlos en libertad 
en la costa, que seria lo mejor, pidiendo bandera y 
documentos legítimos para el vapor, á ñn de que 
pueda navegar Ubremente sin temor á los cruceros* 
Hecho esto, Dila y yo nos quedamos en tierra con 
los que quieran acompañarnos: yo poseo alguna can- 
tidad, que daré en totalidad á los que mas la nece- 
siten, y los que no quieran quedarse con nosotros, 
pueden dirigirse en el «Veloz» al puerto que les aco- 



y Google 



LA VIRTUD REGRA. 199 



mode, recordando que el capitán debe entregarse en 
un manicomio de los Estados-Unidos, pues en aque- 
llos bancos tiene su fortuna. Los que queden á bordo, 
pueden hacer del buque lo que quieran, aunque yo 
les suplicaría que no lo dedicaran á la trata, porque 
el dinero producido por la venta del hombre quema 
las manos, abrasa la conciencia j hace insoportable 
la vida. Qué dices?... 

Hubo un momento de vacilación todavía; acaso 
algunos de aquellos hombres hacian sus cuentas, y la 
ambición los inclinaba á rehusar. Aquella pausa, 
aquel silencio era peligrosísimo; pero todos estaban 
preocupados. El que se habia declarado depositario 
de los secretos del capitán, fiel á este como un perro, 
se acercó á Pedro, y mirándolo con fijeza^ le pre- 
guntó: 

— Cómo sabes tú que el capitán me habia comu- 
nicado sus órdenes? 

— No he dicho yo, en verdad, que fueras tú su 
mandatario! contestó Pedro lentamente. T como yo 
no hago nunca misterio de nada, os diré, que acabo 
de oirlo de boca de Lorenzo, á cuyo lado he perma- 
necido cerca de una hora. Su locura es mas comuni- 
cativa de lo que él podria desear, y entre las cosas 
que ha dicho, ha hablado de que tiene muchos miles 
de duros, un hijo á quien quiere con delirio, algunos 
enemigos en el mundo. Algunos enemigos! y un en- 
cargado aquí para cumplS* su última voluntad, si 
muriera en el mar 6 en África. Todo lo habia pre- 
visto, al parecer, todo... menos la locura!... 

—Pues bien, dijo el marinero, que habló última- 
mente, si llegamos á la costa, y el capitán no ha re- 
cobrado la razón, en cuyo caso todo volveria á su 
primitivo estado, y os entendéis con nosotros, no 
hallo inconveniente en aceptar vuestras proposi- 
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clones. Qué os parece? preguntó & sus compa- 
fieros. 

— ^Aceptado! contestaron todos, menos él mas 
joven, á quien siempre dominaba eí interés. Este 
preguntó: 

— T luego que dejemos al capitán en la casa de 
locos, qué haremos del vapor? 

— Eso no es cuenta nuestra! contestó Pedro. 

— Se le limpiarán los fondos en New- York, te 
nombraremos capitán, buscarás una tripulación, 
harás algunos viajes por este golfo, y te... ahorcarán 
los ingleses en una entena! Dijo el marinero mas 
viejo con espresion entre sentenciosa y burlona, pero 
revelando desprecio. 

— Qué bromas tienes!... 

— No son bromas: es un horóscopo!... Llevas la 
sefial de la predestinación en la frente! 

— Quedamos conformes?... preguntó Agustín, para 
cortar aquel diálogo. 

— Sí! contestaron todos al fin. 

— Pues cada uno á su puesto!... Activar los fuegos, 
aiíadió, dirigiéndose al maquinista: si refresca la 
Imsa, largad al punto todo el trapo. 

La campana del puente picó las nueve de la ma- 
iy.na. 

Dila, Pedro y Agustín, dejaron la cubierta, enca- 
minándose á la cámara de Lorenzo, 

La situación parece que ha mejorado, favoreciendo 
los propósitos de nuestros amigos; y, sin embargo, 
la tempestad estaba próxima. 
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XXI. 
El l0€^. 



Han psado cuatro dias: durante los tres últimos 
lia lloyido estraordinariamente. Son las ocho de la 
mañana, y el sol permanece ociílto detrás de una 
gran masa de nubes, que oscurece el espacio. Á bordo 
del «Veloz> todo ha seguido lá marcha orctínaria: la 
tripulación, aunque con reservas por parte de algún 
individuo, ha convenido en lo propuesto por Dila, 
Pedro y. Agustín, y está ansiosa de avistar la costa. 
Düa ha visitado con frecuencia á los negros de la 
bodega, sobre quienes ha adquirido gran influencia: 
ellos parecen contentos, porque acaso ven cercano el 
momento de su libertad. Agustin y Pedro han to- 
mado decididamente los dos primeros puestos á 
feordo, y yigüan de diay de noche, aunque no creen 
tener motivo para desconfiar del éxito de su empre- 
sa. Gada vuelta de la hélice aumenta sus esperanzas 
y las confirma. Se han esmerado en atender á Loren- 
ao, cuidando de que la gente se entere de ello. El ca- 
pitán ha salido algunas veces de su camarote y subi- 
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do á cubierta, paseando por ella, sin cuidarse, al pa- 
recer, de lo que pasa en su derredor. Está pálido y 
demacrado; se pudiera creer que sobre él han pasado 
dieíz años de desdichas. Su aspecto, en general, se ha 
hecho simpático, porque se muestra apacible y tran- 
quilo: ha sido una trasformacion completa la que en 
él se ha operado. Verdad es que cuando habla, diva- 
ga; cuando mira, se estravía; cuando anda, vacila; 
y cuando permanece en reposo, está inmóvil como 
una estatua; pero ya no amenaza, no reprende, no 
blasfema, no manda. Solo para Dila y Pedro tiene á 
veces miradas de desconfianza, gritos ahogados de 
aversión. En estos momentos su semblante se enro- 
jece vivamente, y sus ojos despiden llamaradas. A 
bordo del «Veloz» más parece un viajero, que el ca- 
pitán y dueño: su indiferencia es tal acerca- de los 
asuntos del vapor, qué en nada repara. Solo dos co- 
sas le conmueven profundamente, el sonido de la 
campana y el del silbato de maniobra: cuando los oye; 
se entremece y escucha por largo espacio, mirando 
á los que tiene á su inmediación, como preguntándo- 
les por qué no continúan aquellos ecos llenando . su 
oido. Le acompaña muy de cerca el marinero á quien 
hizo depositario de sus secretos y voluntad, y muchas 
veces parece que habla con él, llamando mas la aten- 
ción que haga esto cuando cree estar solo con aquel. 
Su modo de pasear es casi circular, recorriendo ambas 
bandas del vapor, y mirando con frecuencia á los bo- 
tes con sonrisa equívoca. Muy pocas veces se acerca 
al timón; pero siempre que pasa inmediato á la brú- 
jula mira á la aguja y frunce el ceño. Parece que co- 
noce lo que pasa á bordo, y bajo la impresión produ-t 
cida por su mirada á la brújula, se pasa la mano de- 
recha por todo lo largo del brazo izquierdo, y la- de 
este lado sobre el opuesto, mira al cielo y al estremo 
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horizonte con impaciencia y demuestra sentir que ha- 
ga mal tiempo, murmurando frases que no se com^ 
prenden. Cuando de las velas medio recogidas, ó de 
las cuerdas, se desprenden algunas goüts de agua 
sobre su cuerpo, se irrita, pero sin exhalar ni una que- 
ja, ni un suspiro. Todo demuestra que el último lige*»- 
ro destello de inteligencia que le resta, lucha con la 
idiotez y con el estravío. Qué resultará de este com- 
bate?... 

En el momento en que le encontramos, pasea muy 
despacio, alrededor de la barandilla de popa: su 
semblante está mas animado, su andar es mas re- 
suelto y su acíitud revela algo mas atrevido que los 
dias anteriores. Con la cabeza descubierta, ofrece su 
frente al beso de la brisa húmeda y pesada, porque 
esta frescura le consuela: alguna vez sonrio mii^ndo 
al cielo. Es, sin duda alguna, un enfermo que busca 
la salud con voluntad decidida. * 

Pedro y Agustín lo observan, casi escondidos, de- 
trás del palo mayor, y unas veces se ponen serios y 
cuidadosos y otras veces demuestran mas tranquili- 
dad. Sin duda temen algo; y este algo es que Loren- 
zo recobre la inteligencia antes de abordar la costa. 
Dila, apoyada sobre la barandilla al lado del tímon, 
contempla el hervor y escucha el murmullo de las 
aguas agitadas por la hélice, fija en la estela. Algu- 
na vez mira á Lorenzo como distraída, y mueve la 
cabeza, apesadumbrada por la desgracia de aquel 
hombre, desgracia que es la última esperanza de sal- 
vación para ella. Cuando alcanza á ver á Pedro, son- 
ríe complacida. En el timón solo hay un marinero, 
euya indiferencia es tan profunda para todo cuanto 
pasa á su ladov que pudiera muy bien tomarse por 
una figura movida por un mecanismo. El otro mari- 
nero confidente de Lorenzo permanece sentado en la 
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puerta déla escotilla, para abrigarse del viento, y mi- 
ra con interés al capitán, cuando pasa á su lado, y 
al cielo cuando la luz toma por breves instantes, al 
cernerse por entre dos nubes, alguna naayor inten- 
sidad. 

' El silencio es absoluto, y la ansiedad profunda 
en los personajes que encontramos en escena: Lor^- 
550 absorbe la atención de todos. Hasta Dila se ha re- 
tirado del puesto que ocupa y pasea sobre la huella 
de Lorenzo, siguiendo los pasos de este, como si la 
atrajera con fuerza irresistible: ella le persigue sin 
voluntad, sojuzgada por el temor de que se halla po- 
seida. De pronto se volvió Lorenzo, parándose para 
que Dila le alcanzara. Esta continuó avanzando has- 
ta casi chocar con él, dando un grito cuando el capi- 
tán " estendió la mano para detenerla. La negra le 
miró y quiso dar un paso atrás; pero, se sobrepuso, y 
cogió la mano de Lorenzo, besándola con temerosa 
humildad. Al sentir el contacto de los labios de Dila, 
aquel hombre produjo un grito espantoso, que arre- 
dró á la joven, alarmó á los dos marineros y obligó 
á salir de su escondite á Pedro y Agustin. Aquella 
impresión duró bien poco tiempo: Lorenzo sonrió plá- 
cidamente á Dila, diciéndola con cariño: 

— Ah, negrilla.... qué mala te he visto!.,. Si la 
costa no hubiese estado tan lejos..,. Pero tú has teni- 
do la culpa!... 

Dila no se atrevia á mirar á Lorenzo: este iba 
•cambiando su gesto apacible por una contracción for- 
tísima en su fisonomía, que habria hecho huir áDila, 
si la hubiera observado. El capitán continuó: 

— Te acuerdas, hace cuatro ó cinco viajes, un dia 
que perseguimos una banda de negros en la costa?... 
Tú no venias con nosotros.... He visto á una riegraza 
á quien defendía im maldito mulato.... seria su ma- 
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dre, porque él era mulato.... después lo conocí.... 
Oh! lo traje á bordo.... Pero ya lo escarmenté!... 
Bien valia diez onzas aquella mujer!... Pero se resis^ 
tia ferozmente.... y allí quedó.... Qué tiempo tan os- 
curo!... El sol se empeña en no dejarse ver!... Por 
qué tiemblas?... Por qué no me miras?... ya no te 
amo!... Ahora, si quieres quedarte en tierra,... te 
quedarás.... te buscaré un buen ' amo.... vosotros no 
servís mas que para ser esclavos!... 

Aquella volubilidad, en ciiyo fondo hervía una 
borrasca, que ponia pavor- en el alma tan bien tem- 
plada de Dila, la atormentaba hasta aniquilarla: si 
continuaba al lado de Lorenzo tendría que pedir so- 
corro. Este continuó: 

— Estoy cansado del mar!... Ahora ya estoy solo!... 
Mi hijo, mis amigos... To también tengo amigos!... 
Si quieres seguir á bordo te dejaré el vapor, y te 
nombraré capitana... Capitana! Bonito nombre para 
una negra!... Tienes buen color para hacer la 
trata!... 

. — Yo no puedo mandar un barco, Lorenzo, dijo 
Dila presa del temor, y mucho menos un barco ne^ 
grero!... Aunque fuera blanca!... 

— Pues compra blancos, y véndelos á los negros!... 
Es lo mismo: no creas!... Si aquellos dan oro, estos 
darán afíil, cochinilla, dientes de ele&nte... seria un 
cambio de productos, y... acaso los blancos no harían 
barcos para perseguir á los que los vendieran en los 
mercados de África!... Pero mira, no empieces por 
v^derme á mí... ahora estoy loco y... un loco no 
sirve púa nada!... Toma mi consejo: Imz la trata de 
blancos!... Acaso no seas la primera que hace este 
negocio!... Ellos no merecen tampoco otra cosa... 
I —Por Dios, Lorenzo!.», interrumpió Dila ahogada 

I por la pena. 
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— No lo hagas, si no quieres... otro lo hará... me 
es igual. Vamos á ver el barómetro! Y caisi arrastró 
á Dila hacia la cámara: al llegar á la escalera reparó 
en el marinero, y le hizo un signo de inteligencia, 
que Dila sorprendió, estremeciéndose, aunque el 
marinero no se dio por entendido con Lorenzo. Cuando 
desaparecieron, Agustin corrió detrás de ellos, para 
prevenir cualquiera desmán de Lorenzo, cuya con- 
ducta iba haciéndose sospechosa para él y para 
Pedro. Todo esto pasaba en la mayor calma; pero 
todos estaban trabajados por la inquietud y por la 
desconfianza. Lorenzo miró el barómetro, hizo un 
signo de complacencia, y volvió con Dila á subir la 
escalera: al pié de ella encontraron á Agustin. El 
capitán se fijó en él, diciéndole que subiera el sex- 
tante: el piloto cogió el instrumento, y siguió á Lo- 
renzo, quien llevaba á Dila de la mano, encaminán- 
dose los tres al puente. El furor del capitán se 
manifestó en seguida que no pudo ver el sol en el 
cristal: la operación no podia hacerse. 

Dila escapó entonces para ir á unirse á Pedro. 
Bien necesitaba la pobre niña algo vigoroso que for- 
tificase su espíritu, porque en el corto espacio que 
había estado cerca de Lorenzo, todos los terrores, 
todos los tormentos, todas las angustias la sobreco- 
gieron tan poderosamente, que perdió su energía, 
hasta anularla por completo. Y quién mejor que el 
hombre amado podia prestarla con mas interés y 
mas vehemencia el ausilio que buscaba? Pues qué, 
la persona á quien entregamos nuestra alma, puede 
rehusar sus consuelos en los momentos críticos y su 
amor siempre?... Cuando Dila se encontró cerca de 
Pedro, recobró toda su presencia de ánimo y le dijo: 

— Ah, Pedro mió! Creo que ahora principia la 
crisis suprema!... Lorenzo no está tan estraviado 
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como suponemos; razona con ciertaL lucidez inespe* 
lada: y tras esa calma, que si no es aparente, lo pa* 
rece, se oculta acaso la mas deshecha de las tempes- 
tades!... ' 

-^Esperemos, Dila mia, esperemos! Bespondió 
Pedro muy preocupado. Qué van & hacer? 

— Nada... ha pedido el sextante; pero como no hay 
sol... 

. — Cuánto temo que salga antes de llegar á la 
costa!... Dijo Pedro con exaltación. Y, sin embargo, 
de la aparición del sol espero... 

—Que?... preguntó Dila con interés, viendo que 
Pedro vacilaba. 

— Saber si ese hombre representa un papgl fin- 
gido, 6 está verdaderamente loco! No necesita el sol 
para ver que se ha cambiado el rumbo! Cuando se 
va á América la saeta de la aguja se tiene á la de- 
recha... si observa que la tiene á la izquierda, para 
qué necesita el sol?,.. 

—Creo que no te engañas!... Lorenzo parece que 
ha notado el cambio de rumbo, y acaso el sacu- 
dimiento que produzca en él la seguridad de lo que 
sospecha, afirme su locura... 

—O acabe por devolverle la razón y la energía: y 
entonces!... 

Dila miró á Pedro sobrecogida; pero no habló una 
palabra. Lorenzo y Agustín pasaron al lado de ellos, 
y al verlos el capitán, produjo un rugido sordo y 
concentrado que los intimidó. Pedro avanzó para 
salirle al paso y buscar una querella para exacer- 
barlo: mas Agustín lo contuvo con un gesto, empu- 
jando suavemente á Lorenzo hacia popa. Este mur- 
muró con voz sorda: 

—-Todavía ellos!... Ira de Dios!,.. Por qué no los 
has arrojado al agua?... 
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Agustín guardó silencio y siguió hasta' el timón 
al capitán. Este se puso entre la rueda y la caja de la 
brújiüa, inclinándose un poco & estribor, para perci- 
bir el estremo de la proa por la línea de los palos, j 
quedó fijo, mirando al esbremo horizonte: pasado un 
rato se acercó á la barandilla y miró las aguas, leve- 
mente agitadas por el roce de la quilla» que se des- 
lizaba suavemente, murmurando pensativo: - 

— Mas de diez millas por hora!... Para cuántos 
dias queda carbón?... 

— Para cuatro ó cinco.... contestó Agustín algo 
acilante. 

— Y no sale el sol!... dijo el capitán en un princi- 
pió da despecho. 

Se retiró de la barandilla, para fijar su mirada en 
la brújula, ante la cual hizo gestos de estrañeza. De 
pronto se puso á reir locamente, diciendo: 

— Lo mismo, lo mismo le sucedió á Colon!... Esta 
brújula está loca... enteramente loca!... Buena cuenta, 
daremos del barco con la brújula y el capitán lo- 
cos!... Todavía voy á ver la luna al medio dia en el 
sextante... y á encontrar blancos á los negros de la, 
bodega!... 

T continuó lanzando ruidosas carcajadas. 
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xxn. 

Ija brújula. 



Lorenzo divagó deplorablemente por largo espa- 
cio, y Agustín permaneció á su lado, observándole 
con tanta atención como interés. Unas veces pensaba 
que el capitán ñngia su demencia, otms se afirmaba 
mas y mas en que estaba completamente loco. Cuan- 
do aceptaba este estremo, se tranquilizaba; pero al 
recaer en el opuesto su ansiedad era intensa y dplo- 
rorísima.- Lo cierto era, que Lorenzo estaba en ese 
-estado que no es la razón ni la demencia; que cuando 
se desarrolla en un período normal de la vida, apenas 
se percibe; pero que cuando ataca á la inteligencia 
en momentos de peligro ó d« pasión, deja siempre 
huellas indelebles, y muchas veces sangrientas. Lo* 
renzo vivia ^ el momento en que se presenta, so- 
metido á una escitaeion nerviosa, que atacaba directa 
y poderosamente á su inteligencia, desbordada por 
el rencor y los celos, y era incapaz de concretar un 
pensamiento, esponer, una frase, ni realizar el acto 
mas indiferente con noción plena de lo que hacia. 
Su imaginación pugnaba para abarcar el conjunto 
de cosas que entreveía, aquilatar los sucesos que 
tanto lo habían conturbado y aclarar muchos deta- 
lles que se le aparecían oscuros, faltándole fderza 
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de criterio para ello; pero como al mismo tiempo su 
cuerpo estaba trabajado por los padecimientos mate- 
riales de los últimos días, basta le &ltaba enei^ 
para rebelarse contra su propia iiúpotencia. Por esto 
era que ni podia reir, ni podia llorar; ni podia tran- 
quilizarse, ni enfurecerse; vivia en el no ser de la 
inercia absoluta, y sus movimientos, así los psicoló- 
gicos como' los corporales, eran puramente automá- 
ticos. Todo cuanto le llamaba la atención lo atraía, 
sujetándolo; aquello que no fijaba su mirada, su oido, 
ó su inteligencia en un momento lúcido, no existía 
para éL Por eso no se separaba un punto de la brú- 
jula, y denunciaba un laborioso trabajo mental la 
preocupación que lo absorbía; siendo muy difícil de- 
terminar qué otro suceso podria haberlo arrancado 
de allí por su propia voluntad. Sin emlbargo, esta 
situación no podia durar mucho, porque el incidente 
mas pequeño era bastante para devolverle la razón 
y la energía, ó robárselas para siempre. 

T no era solo la contemplación y el estudio del 
movimiento de la brújula lo que le abstraía comple- 
tamente, porque con alguna frecuencia miraba á 
todos lados, como si buscara alguna cosa, y cuando 
se fijaba en Agustín ó en el marinero que servia el 
timón, ^hacia un gesto de disgusto, demosb*ando que 
no era á ellos á quien buscaba. Foco á poco esta 
ansiedad fué aumentándose en Lorenzo, hasta domi- 
narlo la inquietud, determinándose esta en movi- 
mientos bruscos, que eran mas bien sacudidas ner- 
viosas, que sin duda le producían pena, porque solia 
quejarse: entonces se llevaba ambas manos á la 
frente y al pecho, y parecia.como si quisiera arran- 
carse ó un dolor que lo torturaba, 6 un pensamiento 
que lo enloquecía* Su mirada, antes opaca y vaga, 
se tomaba mas luminosa y fija; su boca recobraba 
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un principió de aquella sonrisa indefinible y mali- 
ciosa, que hacia temblar á la tripulación y espan- 
taba á los negros hasta el delirio, y su actitud, un 
ianto humillada, era mas erguida y soberbia. Agus- 
tín no perdia uno de estos detalles, y vacilaba antes 
de preguntar á Lorenzo lo que queria. Acaso adivinó 
el pensamiento que mortificaba al capitán, porque 
«e pusp densamente pálido y tembló de pies á cabe- 
za: para distraerlo, hizo al marinero que estaba á la 
puerta de la escalera de la cámara, una seña á fin de 
que se acercara á Lorenzo. Obedeció aquel, aproxi- 
Biándose lentamente al capitán, hasta colocarse ante 
41 casi de improviso: Lorenzo lo miró un momento 
sonriendo; pero bien pronto se disipó esta impresión 
y volvió á mirar ansioso á todos lados. El marinero 
permaneció á su lado breve rato, y de repente se 
encaminó al centro del buque: Lorenzo lo siguió con 
la vista, y según aquel avanzaba, este parecia mas 
<5omplacido. Agustín era presa de la mayor agitación, 
j la angustía anublaba por completo su semblante. 
El momento supremo estaba próximo. El marinero 
comprendió desde luego lo que Lorenzo queria y lo 
que Agustín sospechó, y no tardó en aparecer se- 
guido de Pedro y de Difií. Estos se separaron, to- 
mando Pedro la banda de estribor y Dila la de 
babor, sobre la cual estaba Agustín, y caminaron 
lentamente, deja^ndo al marinero parado á la puerta 
de la escalera. El deseo de Lorenzo estaba satisfecho, 
porque su ansiedad consistía en no tener á la vista á 
la negra y al mulato: cuando estos sé presentaron 
recobró la calma; porque teniéndolos cerca amen- 
guaban sus celos, y teniendo celos habia inteligen- 
cia. No estaba ya loco. Al ver á Dila y á Pedro cerca 
de sí, se fijó primero en Dila, después en Pe- 
dro, y severo, mas sin demostrar rencor, murmuró: 
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— Oh! Oh! con voz ronca, comprimida, insuficiente 
para demostrar todo lo que sentía. 

Miró la brújula con atención, y haciendo á Agustín^ 
señas para que se acercara, le indicó la aguja que 
fijaba el norte á la izquierda, y después alargó el 
brazo en toda su ostensión hacia la proa;^e mantuvo- 
en esta actitud breves instantes, y cogiendo á Agus- 
tín por el hombro, lo sacudió violentamente, que- 
dando en su mano, al retirarse Agustín con un mo- 
vimiento brusco, pedazos de la chaqueta y de la 
camisa del piloto. Cuando este se retiró, que fué ins- 
tantáneamente, Pedro habia dado un paso hacia Lo- 
renzo, y Dila otro, retírándose del capitán: este tenia 
los ojos niiblados, su cabeza vacilaba sobre los 
honabros, y al fin cayó al suelo, sin pronunciar una 
palabra, sin lanzar un quejido, pero demostrando en 
sus movimientos que quena vivir y conservar la 
razón para vengarse. Esta voluntad era fuerte, pode- 
rosa, porque dírante algún tiempo sus sienes palpi- 
taron, golpeadas por la sangre que le enrojecía el 
rostro, como en sus mas violentos accesos de terror; 
en sus oidos zumbaba el ruido de la congestión, y 
sus ojos extraviados buscaban un punto en que 
apoyar la mano para incorporarse. La aferró á la caja 
de la brújula con fuerza nerviosa, arrancándola de su 
asiento y rompiendo el cristal: con uno de los pe- 
dazos de este se produjo una herida profunda en la 
palma de la mano, de la cual brotó sangre en abun- 
dancia. Mientras sucedía esto, el marinero se habla 
aproximado, haciendo sentar á Lorenzo apoyado en 
los pies derechos que sostonian la rueda del timón: 
cuando vio que la mano del capitán estaba bañada 
en sangre, sacó su pañuelo con intención de vendarle 
la herida y atajar la hemorragia; pero Pedro y Dila 
esclamaron simultáneamente: 
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—No vendes la herida!,.. 

—Deja correr k sangre!... 

El marinero obedeció, mientras Agustín murmu- 
xaba con indiferencia: 

— Imprudentes!... Ha llegado el momento su- 
premo!... 

Entre tanto el «Veloz» coíitinuaba su marcha 
Tiácia la costa de África, y la tripulación, interesada 
én lo que pasaba á bordo, se iba reuniendo en el^ 
<;entro del buque: solo faltaban el marinero de guar- 
da en la bodega y uno de los maquinistas. Todos 
estaban escitados y ansiosos, dominando en el ánimo 
^e cada uno ]a duda y el temor en los que habiañ 
apadrinado la conducta de Pedro y Agustín, la ale- 
igría y la confianza en los que se habían mostrado 
contrarios. Dila, Pedro y Agustín estaban en un 
suplicio; multitud de ideas turbaban su mente, sin 
acoger ninguna, y sin comunicárselas tampoco: la 
inacción los va á perder, y cada momento que pasa 
es un paso á la muerte. Pedro dirigió una mirada 
^spresiva al grupo que formaban los tripulantes; pero 
al observarlo, casi todos se volvieron, como para in- 
-dicarle que no contase con ellos sí demandaba su 
ausilio; Agustín sonrió con desprecio, y empujó disi- 
muladamente á Dila, indicándola que se retirara con 
ima sefí^^ casi imperceptible, pero espresiva:^ ella 
xsomprendió, y deslizándose furtivamente, llegó á la 
escalera, bajándola con precipitación: el marinero 
que guardaba los negros les era fiel y adicto, y pe- 
netró con ella en la bodega: hablaron corto rato los 
dos y después con la negra, á quien mas respetaban 
los esclavos, saliendo en seguida, para ir á colocarse "^ 
en la escalera de la cámara donde todos podían 
verla sentada, y allí permaneció entregada á do- 
lorosas reflexiones. Ah! Ignoraba que aquel mo- 
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mentó no era para meditar, sino para combatir!..» 
Lorenzo continuaba sentado al pié del timón, mi- 
rando cómo corría la sangre por su mano: Pedro y 
Agustin no habian cambiado de puesto ni de acti- 
tud: Al verlos podia suponerse que aquellos hombres 
tan enérgicos y tan convencidos del peligro que 
corrían, habian perdido, no solo la actividad, sino 
hasta el deseo de salvarse. Yeian en el semblante de 
Lorenzo un cambio tan profundo, en su sonrisa, 
amarga ui^ indicación tan clara de que iba reco- 
brando la razón, en sus movimientos frecuentes el 
ansia de levantarse, y en toda su actitud una con- 
fianza tal en su fuerza, que los amilanaba, hasta ven- 
cerlos completamente. Parecia imposible, que ellos^ 
tan intrépidos, tan persuadidos de la suerte que les 
esperaba si Lorenzo no sucumbía, permaneciesen 
como estatuas al lado de su enemigo, como fascina- 
dos por la presencia de este y dispuestos á entre- 
garse á sus rencores. Era tal el convencimiento que 
habian adquirido de que el capitán estaba loco, que 
ni aun presumieron que podrian engañarse. No habian 
comprendido cuan grande es el poder de una natu- 
raleza tan rigorosa como la de Lorenzo, y cuan tran- 
sitorios y efímeros son los períodos de reposo en que 
caen por cualquiera esceso los hombres del temple 
de aquel, con un temperamento irritable, qpn su vo- 
luntariedad jamás quebrantada, si desde el primer 
•momento no se determina la locura de una manera 
clara y positiva. Lo que Lorenzo habia esperimenta- 
do, no era una enagenacion tan intensa que pudiera 
suponerse que estaba completamente loco: fué un 
paroxismo de furor y de celos, agravado por el des- 
pecho de contemplarse incapaz para castigar, que 
agotó sus fuerzas un momento, y postró, no solo su 
cuerpo, sino su espíritu. Pronto tocarían las conse- 
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fcuencias de su error! Ahora pensaba Pedro en lo 
conveniente que habría sido no curar á Lorenzo hasta 
haber abordado la costa, recordando sus presenti- 
mientos: ahora pensaba Agustin que debió dejar á 
Pedro una hora antes lanzarse sobre el capitán: ahora 
calculaba Dila cuan peligroso es dar calor en el sení 
al reptil herido y yerto. Pero estos pensamientos te- 
man poca consistencia, duraban lo que un relámpago: 
jcuando sus almas honradas recobraban su imperio, y 
sus principios morales revivian, buscando j^emedio en 
la resignación y afirmando su esperanza en el ausilio 
divino, se consolaban, esperando el momento supre- 
mo. Eran como aquellos mártires de la fé cristiana, 
siempre dispuestos al sacrificio, que aun cuando se 
veían despedazados y espirantes entre las garras de 
las fieras del Circo, no dudaban; y cuando se con- 
vencían de que iban á morir, se consolaban con 
haber cumplido con su deber. Dila, que había soli- 
citado el concurso de los esclavos y del marinero que 
los guardaba para librar la batalla contra Lorenzo y 
su fa-ipulacíon, estaba arrepentida de haberlo hecho, 
prometíe'ndose no llamarlos en su. ausilio, aunque 
hubiera de morir entre los mayores torm«tttos. 

— Sea lo que Dios quiera!..., murmuraban los tres 
simultáneamente en su angustia, y esperaban, casi 
con tranquilidad, la sentencia de Lorenzo. 

Este continuaba con la actitud en que lo dejamos, 
pero mas erguido, mas animado, mas alegre: su. 
rostro denunciaba el convencimiento que tenia de su 
venganza. Se movia para medir los grados de fuerza 
que adquiria, y pasaba su mano por la frente, cual 
si quisiera despejarla del entorpecimiento que espe- 
•rimentaban sus facultades mentales, antes tan acti- 
vas, ahora tan paralizadas. Svarita en todo, lo era 
mucho mas cuando se*trataba de satisfacer sus ren- 
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cores 7 ejercer sus veifganzas, y principiaba á ideap 
un castigo inconcebible, desconocido, aterrador, para 
los que lo habian burlado por un momento, que- 
brando sus mas balagüefías esperanzas. T en verdad 
que para un hombre voluntarioso y osado como él, 
íastala temeridad, las pruebas á que lo habian so- 
metido eran durísimas, y cuando tratara de tomar la 
revancha, ningún terror sería bastante para castigar 
á los que le habian robado su amor y lo habian ven- 
cido por el perdón y la generosidad. Entendía él que 
^tre dos personas que se odian, no hay mas relación 
que el combate, ni otro medio que el aniquilamiento 
y la muerte. La compasión, la caridad, el perdón; 
hasta el desprecio, eran para él dignos del mas im- 
placable y cruel de los castigos. Por eso decía, y lo 
decia sinceramente á Dila, refiriéndose á Pedro: 
«debió matarmo Ahora, pensaba Loienzo, me toca 
& nú matar, y mataré sin piedad. 
, Del grupo que formaban los marineros se separa- 
ron dos, y al pasar junto á la escalera de la cámara, 
para acercarse á Lorenzo, vieron á Dila anegada en 
Uanto en el segundo peldaño de aquella: uno de 
ellos se la acercó, y después de contemplarla un mo- 
mentOi la dijo, para consolarla: 

— No llores, niña: suceda lo que quiera, tú no 
tienes nada que temer!... 

— Seguid vuestro camino, y dejadme: yo no os 
^ pido ausilio ni compasión!... 

—Ni para Pedro? preguntó el marinero, abusando 
de su malignidad. 

— Ah! dijo Dila, mirándole suplicante; si podéis, 
vivadle, aunque yo muera!... 

— La gusta el mulatcff... munnuró, retirándose en 
actitud burlona. 
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xxm. 

Ijár sentencia. 



Llegaron á la inmediación de Lorenzo y le pre- 
guntaron cómo seguía: Lorenzo levantó la cabeza, y 
los contempló un rato con interés. Su mirada era 
firia, intensa, feroz: aquel hombre iba comprendiendo 
que todos le habian hecho traición; pero calculaba 
una venganza lenta y segura, y no quería perder ni 
un detalle, ni el menor incidente de ella. 

— Estoy mejor, contestó con voz sorda, y creo que 
he de es4r bien por completo en todo el día: esta 
sangre que brota de mi mano, me despeja entera- 
mente, y voy comprendiendo quiénes han sido los 
iaraidores y los leales. Eetiraos y estad prontos á mi 
voz... 

Xios marineros obedecieron, y Lorenzo, dirigiéndose 
& su confidente, que no le había abandonado un 
momento, le dijo: 

— Di que traigan ron y un vaso... lío vayas tú; no 
me fio de estos: afíadió señalando á Pedro y Agustín. 

Los pilotos se estremecieron, mirándose intencio- 
nadamente; parecía que pensaban: todavía es hora!... 
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acabamos con él? pero Agustín hizo un gesto de re- 
signación, y dirigiéndose á Lorenzo, le dijo con mu- 
cha mesura, pero sin humillarse: 

— Entre los traidores de que hablabas antes, no 
estamos nosotros; y esa desconfianza que aparentan, 
no la/sientes, porque sabes que no cometeremos una 
felonía... ♦ 

— Silencio!... esclamó Lorenzo con voz de trueno* 
Quieres irritarme? Debíais ser mas valientes y acabar 
conmigo, ahora que estoy débil todavía; pero no os 
atrevéis: sois cobardes y mi mirada os abate... Ta 
veréis, ya veréis la que os preparo,... Ahora callad, 
hasta que yo os pregunte... Que traigan el cuaderño^ 
de bitácora... 

—Es inútil, dijo Agustín; no se ha hecho en él. 
anotación ninguna!... 

—Cuánto tiempo hace que se cambió el rumbó del 
vapor? 

— Esta noche habremos hecho seis singladuras, 
desde entonces!... 

—Cuándo calculas que avistaremos la costa? 

— Mañana en todo el dia, si seguimos este -derro- 
tero... * 

— Si seguimos este derrotero?... Pues no hemos 
de seguirlo!... Oh! Queríais volver al África, y no he 
de privaros yo del placer de verla, aunque sea de 
lejos: al menos tú no pisarás aquellas arenas tan ro- 
jizas... Estarás siempre á popa, muy á popa... ya, ya 
verás!... 

Y al pronunciar estas palabras, que eran una 
sentencia terrible, se dilataba de alegría su rostro, y 
recobraba toda su malignidad habitual, exagerándola 
lo reconcentrado de su voz, lo siniestro de su mirada 
y lo insistente y despreciativo de su sonrisa malévola 
y feroz. 
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— Y tú^ amante afortunado y preferido de la pre- 
ciosa negrilla! No dices nada? añadió, dirigiéndose & 
Pedro. Ahora te daré un vaso de ron para brindar & 
tus bodas... te las preparo magníficas!... Sí: bebere- 
mos los tres, y sin temor de enloquecer; yo no acos- 
tumbro á envenenar á mis enemigos, ni á prepararles 
celadas en los botes, ni á hacerles beber filtros 
cuando están enfermos!... Ah, cuan cobardes y mise- 
rables sois!... 

— Te suplico, 6 mejor dicho, creo deber advertirte, 
que usando de tu autoridad á bordo, dijo Pedro con 
severo acento, puedes imponemos el castigo que se 
te antoje, por lo que llamas nuestro crimen; pero 
sabe que no me hallo dispuesto á sufrir tus injurias, 
ni á soportar tus sarcasmos!... 

—Gracias al diablo que hablas seis palabras se- 
guidas! interrumpió Lorenzo. Al fin dejaste tu eterna 
muletilla: «sí, capitán: no, capitán; como os parezca, 
capitán!...» Me irritaba verdaderamente!... 

— Pudiste advertírmelo, si te desagradaba... 

— Ah, mulato: eres soberbio!... Pero de cualquiera 
modo me contenta verte tan locuaz, aunque sea para 
amenazarme!... 

— No te amenazo: te advierto!... 

— Qué. sentencioso estás!... dijo Lorenzo, mirando 
á Pedro de reojo, 

Pedro calló: en aquel momento llegó el marinero 
con una botella lacrada, y sin vaso. El capitán 
cogió ambas cosas, y alargando á Pedro la botella, 
le dijo: 

— Sírveme, mulato: y observa que esta botella 

está lacrada desde hace mucho tiempo y. que ha 

cogido moho, porque no la ha tocado la mano del 

hombre: cuando bebáis á vuestra vez, no tendréis 

I miedo de ser envenenados!... 
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— A bordo no hay mas veneno que el de tu mi- 
rada y el de tu aliento!... dijo Agustin con voz ronca 
y enérgica. Calcula lo que haces provocándonos!... ' 

— Ah!... Tienes razón, tienes razón!... Eres pru- 
dente, y acepto tu consejo!... Si yo pudiera perdo- 
nar, créelo, te perdonarla ahora mismo!... Beba- 
mos!... 

Y acercó el vaso cuanto pudo á Pedro, quien sacó 
su cuchillo del cinturon, y dando un golpe en el 
cuello de la botella, hizo saltar el corcho y parte del 
vidrio, arrojando en seguida al mar su cuchillo. Lo- 
renzo temió por un momento que Pedro se lanzara 
sobre él, así como los marineros, . que hicieron un 
ademan para rechazarlo; pero su movimiento fué tan 
rápido que no dio lugar á mas. Pedro se aperci- 
bió de todo cuanto habia pasado, sin disimular el 
desprecio que le produjo. Acercóse en actitud arro- 
gante á Lorenzo, y le sirvió ron hasta la mitad del 
vaso. ' ' 

—Llénalo, mulato, llénalo!... Oh! Parece que no 
ifi tiembla la mano!. .. 

— No te sucede á tí lo mismo!... 

— Es cuestión de nervios!... añadió Lorenzo. 

— O de conciencia!... murmuró Pedro. 

•—Buen barómetro para graduar el valor!..: Toma 
el vaso y bebe: después sirves á tu amigo el denun- 
ciador de conspiraciones!,.. Qué dos historias tan 
negras tenéis!... Por ellas confiaba en vosotros; pero 
desde que habláis de conciencia y de deber en un 
barco negrero!... 

— Lorenzo!... interrumpió Agustin, como sorpren- 
diéndole. 

— Ah!... Tienes razón, hombre, tienes razón otra 
vez!... añadió Lorenzo, contrariado por su locua- 
cidad. 
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T sin hacer un grande esfaerzo, se levantó: dio 
itn paseo al rededor de la barandilla en toda la parte 
de popa, y volvió al timón, diciendo á Agustín: 

— Has dejado de ser capitán!... A tu puesto!... 

T empujó al marinero que servia el tímon, para 
que dejara á Agustin la dirección del barco. Este 
obedeció, y tomó la rueda, sonriendo con despretío. 

— Ven tú conmigo!... dijo Lorenzo á Pedro. 

Este se acercó á Agustín y lo abrazó fuertemente, 
murmurando en su oido: 

— Te hemos perdido, hermímo: perdónanos y ten 
valor!... 

— Confio en Dios, hermano mió! Si no puedo ver 
mas á Dila, despídeme de ella, y procurad ser feli- 
ces!... Nuestra buena fé es causa de todo, y nos ha 
perdido!... 

—O nos ha salvado!... No desesperemos!... 
Adiós!... 

— Adiós!... 

Y se estrecharon de nuevo derramando tiernas lá- 
grimas. Todo esto pasó tan rápidamente, que Lo- 
renzo, á quien siguió Pedro, no pudo apercibirse de 
ello. 

Cuando Lorenzo llegó á la puerta de la escalera 
de la cámara reparó en Dila, y se estremeció visible- 
mente. Paróse un momento, durante el cual le al- 
canzó Pedro. Al apercibirse el capitán de k presen- 
cia del piloto, le dijo imperiosamente: 

—■Vé á esperarme á proa!... 

Pedro le obedeció, dirigiéndole una mirada de 
desconfianza al retirarse de su lado: temia que Lo- 
renzo principiara su venganza maltratando á Dila, y 
estuvo á punto de desobedecerle, volviéndose para 
protegerla; pero siendo su propósito no precipitar los 
sucesos, resignado á que obrara la fatalidad, rechazó 
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aquella idea, y fué á sentarse al pié del cabrestante, 
con la vista hacia el frente. Lorenzo se acercó á 
pila, y le puso la mano en la cabeza: la negra sin- 
tió una conmoción tan fuerte, que se incorporó por 
un movimiento nervioso, y vierto que Lorenzo con- 
tinuaba bajando, lo siguió maquinalmente hasta la 
pe(yaefia cámara del vapor. El capitán se sentó en 
uno de los divanes, y Dila se colocó frente á él, en 
una actitud que parecia estudiada por lo enérgica: 

— Qué me quieres?... le preguntó en tono provo- 
cativo. 

~To?... dijo Lorenzo entre sereno y burlón.— Por 
fuerza te has engañado, negrilla; no te necesita. 

— Entonces!... esclamó Dila, preparándose á mar- 
char. 

Lorenzo calló y sonrió de la vacilación de la ne- 
gra. Esta hizo un movimiento de despecho, y per- 
maneció fija en su sitio: el capitán la miraba con 
ansia, y á poco que hubiera durado aquella situa- 
ción, es imposible determinar lo que hubiera suce- 
dido. Lorenzo parecia fascinado por la incitante mi- 
rada de Dila, que estudiaba en cada uno dé los 
detalles de aquel semblante, no solo el pensamiento 
íntimo, sino hasta las fluctuaciones del mismo pen- 
samiento. El trabajo mental de aquellos dos seres 
era activo hasta lo estraordinario y doloroso hasta 
la demencia. Lorenzo se sentia vencer por la mirada 
de la negra, y temia, él! una esplosion del senti- 
miento, y calculaba que ^sto seria la muerte de su 
venganza. Pensaba que Dila no era ya digna de sn 
amor, aun cuando la tenia allí, acaso mas bella y 
mas interesante que nunca, y creyéndola dispuesta á 
todo por obtener el perdón de su amado. La memo- 
ria de Pedro irritó al capitán, y todo cuanto de hu- 
mano revelaba su rostro en aquel momento, se cam* 
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bió en una sonrisa infernal de odio: el sentimiento 
"bueno habia huido de su mente, en la que no que-- 
daba ya lugar mas que í)ara el rencor, la venganza 
y el esterminio. Kesolvióse al punto á atacar, y 
dijo: 

—Ahora me toca á mí preguntar, qué me quie- 
res?... 

Dila se estremeció: el acento en que se le hacía 
aquella pregunta era tal, que hubo, al fin, de con- 
vencerse, que principiaba la batalla. Dispuesta á 
darla, aun sin estar preparada para conjurar los pe- 
ligros que allí la amenazaban, miró á Lorenzo cara 
á cara, y le contestó: 

— Si tú fueras otra clase de hombre, te diria que 
quiero, ya que no gratitud, justicia; pero de tí, solo 
puedo reclamar franqueza: solo deseo saber lo que 
•piensas hacer de nosotros!... 

—Siempre la misma palabra!... Nosotros]... Acaso 
exalte esa solidaridad que afectáis?... * • 

— No: no existe solo solidaridad!... Existe algo 
mas grande, algo mas generoso, algo mas noble y 
santo: existe amor, amor profundo, intenso, inmor- 
tal, inacabable! un amor que hace sonreír á los án- 
geles, y haria envanecerse á Dios, si Dios tuviera 
las debilidades humanas; amor tal, que en todos los 
momentos es una alegría y un consuelo, un culto y 
una esperanza: amor tan exento de todo lo material, 
que el pudor mas delicado no se resentiria: y si á 
esto añades un lazo íntimo, que vale y puede 
tapto acaso como el amor^ que purifica y eleva, que 
vivifica y redime, que presta valor en la hora de la 
muerte y ensancha los horizontes en la hora de la 
esperanza, que hace de miles de seres un solo indi- 
viduo y de miles de inteligencias un solo -pensa- 
samiento, que odia todo lo malo y bendice todo lo 
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bueno, que perdona al enemigo' y proteje al herr 
mano!... 

— Bien! bien! interrumpió Lorenzo con rabia re- 
concentrada. — Me basta ya: los tres moriréis, y 
veremos si vuestro amor y vuestra fraternidad os 
libran de mi castigo. Todos los terrores, todas las 
angustias, todos los sufrimientos os están preparados; 
y si supieras que yo mismo me espanto casi de lo 
que estoy calculando para realizar nú venganza, 
venganza lenta, implacable, caerías muerta de miedo 
á mis pies!... 

—Sí, sí! esclamó Dila:— ya lo veo en tus ojos 
ensangrentados como los de la pantera al poüer la 
garra sobre su presa; ya lo veo en tu boca, encendi- 
da como la del lobo hambriento; ya lo veo en las 
contracciones de todo tu cuerpo encogido como el 
del chacal: todo tu aspecto inspira terror y espanto;^ 
pero na te daremos el placer de demostrar miedo: yo 
soy la nias débil y me atrevo á hablarte, miráníbte 
cara á cara; crees todavía que podemos ser cobardes? 
— T, sin embargo^ te hemos servido lealmente, — 
añadió cambiando de tono y con acento suave y 
persuasivo; — te hemos curado cuando enfermo, am- 
parado cuando desvalido, y nos hemos entregado á 
tus rencores cuando loco, estimulándote para que 
recobres la razón...!— Nuestra conciencia está tran- 
quila, nuestra alma gozosa, y nuestra persona á tu 
disposición: matarás el cuerpo^ pero no matarás ek 
amor!... • 

— Basta, basta! Eetírate de mi presencia, 6 te 
pisoteo como á una víbora!... 

T se levantó enfurecido. Dila no pudo contenerse 
y salió corriendo. Lorenzo se paseaba por la cámara, 
presa de la irritación mas intensa: creyó que la ne- 
gra iba á implorarle, á pedirle perdón ó indulgencia^ 
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y se encontró con que lo provocaba, bitrlándose has- 
ta del castigo. Esto lo desconcertó y quiso acabar 
aquella tarde; pero no le satisfacía matar, aunque 
fuera por su propia mano, á aquellas tres personas, 
sino que buscaba un castigo tal que espantara á 
todos. Calmóse un tanto, y pidió de beber: le pare- 
cía que el ron vigorizaba su inteligencia, iluminán- 
dola: mandó preparar en su camarote la mesa para* 
comer, y entre tanto subió á cubierta, y dispuso que 
un marinero se colocara en las vergas, como vigía, 
suponiendo cerca la tierra: ordenó á Agustín que 
continuara en el timón, aunque se descoyuntase; y 
á un liombre de su confianza, que al menor movi- 
miento sospechoso del piloto, lo atravesara con su 
cuchillo, dirigiéndose después á proa: allí encontró 
á Pedro en la actitud que lo dejamos, y llamando á 
dos marineros, les dijo: 

— Amarradme á ese hombre al. cabrestante: si se 
escapara.... pobres de vosotros!... 

Mentras los marineros cumplían las órdenes del 
capitán, encaróse éste con Pedro, .que le miraba con 
la mas estoica impasibilidad, lo cual producían en 
Lorenzo un efecto terrible. 

—Te acuerdas, mulato, del dia en que viniste á 
bordo por primera vez?... 

—Oh!... murmuró Pedro amargamente. 

—Quién era aquella negraza á quien defendíais 
el dia anterior en la playa?... 

—Oh!... repitió Pedro, haciendo fuerza para des- 
asirse de los lazos que lo-^sujetaban ya. 

—Era tu madre?... preguntó Lorenzo, y se retiró 
lanzando grandes carcajadas, hasta su camarote. 

—Miserable.... asesino.... cobarde!... ^sclamó Pe- 
dro con fuerte voz para que Lorenzo le oyera. 

En aquella esclamacion habia tanta angustia, 



y Google 



LA VIRTUD NEGRA. 



tanto dolor, que los marineros que ataban al piloto 
se miraron enternecidos, y al sacudimiento que pro- 
dujo Pedro para lanzarse sobre el capitán, creyeron 
que iba i saltar el cabrestante: otras cuerdas menos 
sólidas y fuertes que lo sujetaran, habrian estallado. 
Cuando Lorenzo concluyó de comer, llamó á los 
hombres de la tripulación, libres de servicio, y les 
^ó de beber, mandando que se llevara licor á los 
que estaban ocupados: queria prevenirles en su fe- 
vor, porque presentia un peligro. Bajó en seguida á 
la bodega, la inspeccionó, sabiendo por el que guar- 
daba í los negros, que eran los mas humildes que 
habia conocido; pero no observó que el marinero 
temblaba al hablarle, sin duda porque el alcohol 
hacia ya su efecto. Volvió á su camarote, y continuó 
bebiendo; y después de dar algunas órdenes á sus 
secuaces de mas conñanza, se echó en la cama des- 
pidiéndose hasta el dia siguiente. 

La campana picaba entonces la se^s de la tarde. 
El Veloz navegaba haciendo sus diez nudos, y á 
bordo no se sentia el menor movimiento: la calma 
maí absoluta reinaba, y sin embargo, aquella calma 
era como la que precede á la mas deshecha bor- 
rasca. 
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XXIV. 
Hombre al agua. 



Sería próximamente la media noche, cuando una 
uombra apareció sobre cubierta, espíorándola con 
ansiedad. Salió resueltamente, encaminándose hacia 
proa. Sus pasos eran tan ligeros, que pasaba sobre el 
pavimento, sin producir el menor ruido. Pedro, de 
pié, rígido por la sujeción de las cuerdas, dolorido 
por lo ceñidas que estaban á su cuerpo, y visible- 
mente resignado á su suerte, parecía una estatua; 
. sus ojos, cerrados por el cansancio y por el dolor, no 
yeian nada de lo que pasaba á su inmediación. En 
aquella hora, hora de descanso y de reposo, nadie 
sospechaba que pudiera ocurrir á bordo ningún su- 
ceso trascendental. La sombra á que hemos aludido, 
se deslizó, como esquivando cualquiera mirada, y 
llegó hasta cerca de Pedro, encogióse al pié de este 
j le llamó con roz casi imperceptible: 

— Pedro.... Pedro mió!... * 

— Ahi... Dila: alma de mi alma!... 

—Mas bajo; habla mas bajo!... voy á cortar tus 
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ligaduras: pennanece quieto hasta que me retire, y 
encamínate en seguida á la bodega.... te esperaré- 
allí!... 6 espérame si llegas antes!... 

—Pero!... interrumpió Pedro casi alarmado. 

— No perdamos mas tiempo,... Creias que naí 
amor te abandonaría!... Ingrato!... 

— No, Dila amada, no! Pero no me esplica<- 
ras?... 

— Bástete saber que te amo!... 

—Pues venga entonces la muerte!... 

— No, no: la vida!... Inclínate un poco', Pedro!... 

Este obedeció, tropezando su rostro con los la- 
bios de Dila. Al sentir su contacto, se estremeció, y 
si la negra no le hubiera tapado la boca con sul 
mano, siempre previsora y amante, habria un grito- 
denunciado á ambos. 

—Calla por Dios!... Kecoge esas cuerdas, y aun- 
que sea arrastrándote, ala bodega en seguida!..^ 
Adiós!... 

— Ah, Dila, Dila, murmuró Pedro, besándola en. 
la frente, cuánto te debo! 

La negra se separó de Pedro, y dando vuelta á l& 
popa, por fuera de la barandilla llamó á Agustín. 

—Dila!.., dijo el marinero admirado. 

— Quieto, quieto: el marinero vigila! súfrelo todo», 
porque no podemos librarte sin perdemos... pero- 
conña en Dios y en nosotros!... Aun cuando veas- 
una pistola apoyada en tu frente, no desesperes!... 

—Gracias, gracias!... Y Pedroí^. 

— Salvado, adiós!... Siempre generoso este hom- 
bre!... 

Y por el mismo camino que habia llevado, volvió» 
á la escalera^ perdiéndose en la oscuridad. 

Viento fuerte que venia de tierra, y entraba por 
la proa, retrasaba la marcha del vapor. Faltsuria. 
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apenas media hora para amanecer, j nada había 
turbado á bordo el silencio, cuando en ambas partes 
de la escalera principal aparecieron simuMnea- 
mente dos bultos, cargados cada uno con otro de 
color oscuro: la sombra de babor arrojó con fuerza 
rsu bulto al agua, el cual produjo al caer ese mido 
siniestro j lúgubre del cuerpo humano, cuando 
choca con las olas: Agustín se estremeció hasta la 
la médula de los huesos, y gritó desesperado: • 

— Hombre al agua, á babor!... 

Apenas había espirado esta yoz, que espanta en un 
1>uque, otro golpe sobre el mar denunció un nuevo 
-cuerpo caído ó an*ojado á las olas, sintiéndose al 
mismo tiempo un grito ahogado, pero bastante per- 
cq)tíble, ea que se revelaba el terror. 

— Hombre al agua, á estribor!... gritón el vigía 
con rudo y sonoro acento. 

En aquel instante dos personas penetraban presu- 
rosas en la bodega de los negros, y casi al mismo 
iiempo se oyeron carreras y voces por todo el barco. 
El marinero que vigilaba á Agustín señalaba al mar, 
como si percibiera sobre el agua algún objeto, y el 
vigía descendió para prevenir al capitán: éste, que 
dormía profundamente, tardó algún tiempo en reco- 
brar su actividad; pero cuando se impuso del suceso, 
«altó de la cama y subió á cubierta: por ambas 
bandas asomaban los marineros, preparándose para 
echar los botes al agua. Lorenzo se acercó á la parte 
de proa, y esclamó: 

— Necio de mí...! se han arrojado ambos al mar!... 
Mi venganza no será completa!... 

Todo lo había comprendido: Dik y Pedro habían 
preferido el suicidio á entregarse al capitán. Este 
mandó que se registrara todo el vapor y que se pa- 
usara lista: cada uno de los hombres de la tripulación 
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ocupaba su puesto; solo faltaban la negoi y el mu* 
lato. 

— Se han librado de mí, peio no se librarán de 
los tiburones!... murmuró como para satisfa^rse 
por la fuga de sus adversarios. Después preguntó al 
idgía: 

— Y dices que por cada banda ha caido uno? 

— Exactamente, capitán!... 

— Es estrafío... muy estraño por cierto!... 

Se dirigió al timón, y miró á Agustin con inten- 
cionada fijeza: el piloto no bajó la yista siquiera, y 
á la incierta luz de la alborada, se pudo ver que es- 
taba densamente pálido, y qae de sus ojos brotaban 
destellos de alegría, que frecuentemente anublaban 
las lágrimas. Lorenzo le preguntó lo que sabia de 
aquello; pero Agustin no le contestó: insistió el ca- 
pitán muy irritado, y Agustin permaneció en sili- 
cio. Hubo un momento en que pudo temerse que 
Lorenzo se arrojara sobre el piloto, pues su actitud 
era la del tigre, recogido sobre sus patas traseras, y 
si se nos permite la frase, haciendo coraje, para ser 
mas implacable con su víctima. Ante aquella ame- 
naza Agustin unió vigorosamente sus pies, se apoyó 
en la rueda del timón, como para recibir la acometi- 
da que esperaba, y aguardó impasible: Lorenzo no 
perdió uno solo de los movimientos del piloto, ni 
uno de los gestos de su fisonomía, y no queriendo 
comprometer su venganza en una lucha en que podia 
ser vencido, se retiró dirigiendo á Agustin una mi- 
rada amenazadora. Estaba visiblemente contrariado; 
si hubiera espresado sus pensamientos, habria dicho 
que dudaba aun acerca del suicidio de Dila y Pedro. 
Desconfiado por temperamento y receloso por cos- 
tumbre y por interés, como todos los jefes de bandi- 
dos, recorrió de nuevo todo el buque: al pasar por la. 
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puerta de la bodega, se fijó en el guardián de los ne- 
gros, colocado de pié por respeto al capitán, pregun- 
tóndole con energía, pero sin severidad: 

— Qué sabes de lo que ha pasado á bordo?... . 

— Según dicen, que la niña y un piloto han caido 
al mar.... 

—Cuál de ellos?... 

— No sé el nombre, porque no se han detenido.... 

El marinero disimulaba perfectamente. Lorenzo^ 
vacilaba; creia un momento en la sinceridad del ma- 
rinero, y á poco sospechaba que queria engañarlo. 
Quiso intentar la última prueba, y le dijo: 

—Pues ha sido Pedro!... y se le quedó mirando 
con insistente fijeza. 

—Al fin, el mulato habia de concluir asi!... Tenia 
unos movimientos y unos arranques!... 

— Qué quieres decir?... interrumpió Lorenzo. 

—Pues bien, capitán; que me alegro de lo su- 
cedido, porqu? el mulato no era una buena per- 
sona!... 

Lorenzo, á quien halagaba cuanto ofendí^ á sus 
enemigos, quedó plenamente satisfecho y, mas para 
tranquilizarse, que para otra cosa, mandó abrir al 
marinerp la puerta de la bodega. Este obedeció 
temblando, y penetró delante de Lorenzo, á quien no 
llamó la atención esta falta de respeto: los negros 
produjeron ese movimiento de concentración, que es 
tan natural, y el oapitan no observó mas, volviendo 
á salir, tranquilo y casi poseido* de que Dila y Pedro 
hablan muerto ahogados. Aquella alma perversa y 
rencorosa estaba contrariada; sin embargo, cuando 
regresó á cubierta y contempló desde lejos á Agus- 
tín, siempre moviendo la rueda del timón resignado 
y tranquilo,, sonrió con feroz malignidad. El desgra- 
ciado iba á ser la víctima propiciatoria para aque- 
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lia divinidad negrera, que se llamaba hombre, sin 
duda para escarnecer á la naturaleza y á la civili- 
zación. 
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XXV. 

Kl suplicio. 



Pocos seres se habrán encontrado jamás en una 
situaron, no ya igual, sino siquiera parecida á 
la de Agustín; y ningún espíritu ha soportado con 
estoicismo tan sencillo é intrépido el terror de la 
agonía lenta y dolorosa á que estaba sometido hacia 
veinte y cuatro horas. La fuerte tensión nerviosa que 
lo mantenia de pié, era ya superior á cuanto puede 
imaginarse, y él mismo temia caer de un momento 
& otro, estenuado por el trabajo, por la falta de ali- 
mento, y mas que to^o, por : el dolor moral que 
principiaba á enervarlo. Su pensamiento, trasladán- 
dose unas veces á tiempos pasadosi, recordaba la no- 
-che en que su mujer y su hijo le habian maldecido, 
y habria llorado, i tener lágrimas que derramar, 
murmurando tristemente: «si me vieran!» Y al pro- 
nunciar esta frase tan dolorosa, sentía consuelo^ por- 
que para él aquello era una expiación^ y la expiación 
era lo único capaz de redimir su falta. Otras veces 
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le parecía escuchar las últimas palabras de Dila, 
infundiéndole valor y confianza: entonces lanzaba 
hondos suspiros, y pedia á Dios por aquellas dos 
almas tan buenas y tan amantes, que conocían ya 
ese quid ignotum, que hay al otro lado de la vida. 
Miraba en su derredor, y solo veia semblantes ene- 
migos y siniestros, serviles hasta tal punto, y mise- 
rables hasta tal estremo, que si por un n(iomenta 
hubiera tomado él nuevamente el mando del vapor, 
lo hubieran servido contra Lorenzo, como iban á ser- 
vir á éste contra él. Con frecuencia registraba el mar 
con mirada ansiosa, esperando ver objetos que flotar 
ran sobre las aguas, para reconocer en ellos alguno 
de los cuerpos de sus hermanos. Pronto se ñjó en 
un punto bastante lejano, y se estremeció profunda- 
mente: una masa negruzca, seguida de otras dos, 
fonjiando triángulo, avanzaban hacia el vapor, 'ga- 
nándole en velocidad. La vista esperimentada del 
marinero no tuvo duda sobre lo que aquello era; 
pero si la hubiera tenido, pronto se habria disipado. 
El calor de un aliento denso y espirituoso le quemó 
la cara; y al volverse encontró el rostro de Lorenzo, 
que parecia querer besarle: en la mirada de aquel 
malvado se retrataban todos los malos instintos, 
todas las feroces perversidades del negrero irritado: 
cuando se separó un poco de Agustin, estendió su 
mano en la dirección del punto de donde el piloto 
apartara horrorizado la mirada, y murmuró al oido 
de éste con voz sombría, y alegre en apariencia, pero 
cargada de odio y de rencores. 

— Los morenos!... Eh! El almtierzo que les hemos 
preparado no ha sido abundante; pero sí suculento y 
agradable!... Supongo que ese moreno que viene á la 
cabeza, habrá <5argado con el mulato y con la negri- 
lla!... Soberbio lecho de bodas han tenido!... 
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— Ohl... Callad por compasión, capitán!... inter- 
rumpió Agustín. 

— Compasión!... De qué, y por qué?... De tí, que 
lias pretendido enloquecerme! Por tí, que sorpren- 
diendo mi buena fé, te apoderaste del mando á bordo, 
y rompiendo audazmente con todas las costumbres y 
con todas las conveniencias, hasta las de la gratitud^ 
cambiaste el rumbo del vapor para servir á los im*- 
béciles, que hasta soñaban con hacerse amos de la 
costa, en odio á nuestro comercio?... Me gusta la 
octurencia!.... Pero mira, mira los morenos: huelen 
que aun hay mas carne; sin embargo, les vá & costar 
mas trabajo alcanzar la primera tajada.... y eso que 
no la colgaré muy alta...; ¡pero como para coger su 

presa tienen que volverse boca arriba!... Después 

después, ya será otra cosa!... Aunque fueran veinte, 
tendrán para saciarse!... Ya verás!... 

Agustín temblaba sin poderlo remediar, y el ma- 
rinero que lo habia escoltado reia estúpidamente 
oyendo al capitán. Este se aproximó mas á Agustín, 
y le dijo en voz baja: 

— Siento que no puedas estar presente, porque 
te divertirías!... ¡Esto ha concluido ya!... Y al hablar 
así miraba á todos los puntos del vapor con profun- 
da pena. — Me retiro del comercio... pero antes,*. ¡Mi- 
ra; echaré los negros al agua, y si puedo á los mari- 
neros.... si nó, daré fuego al «Veloz»! ¿Qué te pare- 
ce?... 

—¡Perfectamente bien!... contestó Agustín, mani- 
festando alegría. No podéis acabar de mejor ma- 
nera!.., 

Y abandonando repentinamente la rueda del ti- 
men, se precipitó á la barandilla para arrojarse al 
mar; Lorenzo se lanzó en pos de él, y logró sujetarle 
45uando tenia ya fuera casi todo el cuerpo: el ma- 



y Google 



hÁ. VIRTUD NBGRA. 



rinero acudió también, y acaso á un pronto auxilio 
fué debido el que no cayeran al agua piloto y capi- 
tán. Bste^ cuando se hubo repuesto de la emoción, 
mandó amarrar á Agu&tin, lo cual se verificó sin 
perder momento. Lorenzo mandó encargarse del ti- 
món á un marinero, encaminándose en seguida al 
pílente, donde reunió á la tripulación: previno que 
«n el término de dos horas estuviese acumubdo en 
lo^mas estremo de la proa todo el peso de los objetos 
movibles del vapor, incluso el lastre, si era necesa- 
rio, para que faltando el equilibrio al buque bajara 
la proa y se elevara la popa hasta que una de las 
palas de la hélice quedara en seco. Era esta una 
maniobra que nadie se esplicaba; pero Lorenzo habia 
dado sus órdenes en un tono tan imperioso, que na- 
die se atrevió á preguntar lo que pretendía, ni si- 
quiera á hacer una señal de asombro. En seguida que 
la tripulación se puso á trabajar, bajó á k bodega, 
cojió un palo y principió á castigar á los negros, gol- 
peándolos fuertemente, para que huyeran á refugiarse 
en el ángulo que formaba la unión de los tableros 
laterales de la proa. Pocas v^es habia penetrado allí 
con mas confianza, y nunca como entonces habia es- 
tado tan cerca de la muerte! Hecho esto, volvió á 
cubierta, llevando en las manos, una botella y un 
vaso; sentóse al lado de Agustín, y le dijo: 

— Bebamos un trago á la libertad de ios cubanos, y 
á la salud de tu mujer y de tu hijo!... Si te vieran!... 

— Ah miserablel esclamó Agustin. No profanes 
con tus labios criminales el sentimiento mas noble 
y generoso que puede engrandecer el alma humana: 
el sentimiento de la patria y de la libertad!... - 

— Sigue... sigue!... Me gusta eso! 

— Si te gusta, callo!... Pero acaba pronto con- 
migo!... 
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— Como quieras!... murmuró Lorenzo levantándo- 
se. Vamos, los morenos se aproximan! 

El «Veloz» disminuia sensiblemente su marcha, j 
Lorenzo mandó echar dos botes al agua, y que se 
amarraran con un cable al último palo. Saltó á uno de 
ellos con dos marineros, y penetró debajo del casco 
del buque; este se hundia entre las olas por la proa y 
se levantaba por la popa, hasta dejar descubierta una 
de las palas de la hélice. Llamó al maquinista para 
ordenarle que parara el vapor, previniéndole que ca- 
minase muy despacio, luego que recibiera aviso de 
ponerse en movimiento. Después dispuso que echa- 
ran á Agustín en el bote vacío y bajaran dos man-» 
ñeros para tripularlo, pidiendo al mismo tiempo bas- 
tantes cuerdas. Se hizo todo como el capitán lo habia 
dispuesto, y el buque subia por la popa, tanto como 
hajaba por la proa. Lorenzo estaba gozoso; bajó hada 
el timón, haciendo que se acercara el oteo bote: el 
cilindro de la hélice asomaba á flor de agua y el 
vapor cesó de moverse. 

Agustín, que apenas podia darse cuenta de lo que 
pasaba, por hallarse tendido en el fondo del bote, 
presentía, no ya la muerte, sino algo mas terrible, y 
lamentaba la gran fortaleza de su cuerpo, que resis- 
tía tanto dolor y la inquebrantable energía de su 
alma, que podia soportar impresiones tan violentísi- 
mas. Lorenzo, no quiso privarse del mas insigniñ- 
cante placer de la venganza: por su mano ayudó á 
levantar al piloto y á amarrarlo, por en medio del 
cuerpo, en hi pala de la hélice que quedaba fujBra del 
agua, dejando que toda la cabeza de Agustín sobre- 
saliera de aquella. Este tenia dentro del agua ambas 
piernas hasta la mitad del muslo: cuando el cilindro 
diese la vuelta, la parte de su cuerpo que ahori 
estaba fneta del agua pasarla por entre las olas, y 



y Google 



288 LA VIRTUD REGRA. 



k que ahora estaba dentro de ellas quedaría en 
seco. 

Imposible parece que pudiera idearse un castigo 
mas infernal: Lorenzo estaba satisfecho de sí mismo. 
Los marineros que tripulaban los botes se manifes- 
taban espantados: la muerte siempre es la muerte; 
pero morir de aquella manera, azotado por el sar- 
casmo sangriento del asesino, enloquecido por el 
vértigo de la hélice, ahogado por la asfixia en el 
agua, y aterrado por el espanto que produce la pre- 
sencia del tiburón, cuyo aliento quema, cuya mirada 
estravia, cuyo horrible aspecto hace encresparse el 
cabello, no es un tormento, no es una agonía, no es una 
muerte; es*algo cuyo nombre se buscaría en vano en 
todos los idiomas. Aquellos hombres, avezados á las . 
crueldades que se ejercen impunemente en las costas 
africanas con los pobres negros, á los crueles casti- 
gos que se aplican en los buques que hacen la trata, 
& las irritantes barbaries de los ingenios, que creian 
haber visto bajo el mando de Lorenzo, lo que ningún 
hombre viera en otra parte, se titerraron del espanto 
que aquello producía en sus almas, casi insensibles y 
petrificadas por los frecuentes espectáculos dolorosos 
á que hablan asistido. Solo dos personas parecían 
serenas allí, ala sombra del «Veloz», Agustín y Lo- 
renzo: aquel casi había perdido la sensibilidad, en 
fuerza de escitarla; este estaba satisfecho por la im- 
presión que producía: 

— Lástima será que esto acabe pronto!... decía, 
viendo acercarse á los tiburones, y sufrir á Agustín. 

Arriba,.<en la cubiwia del vapor, no sabían lo que 
pasaba d^a jo, aunque suponían que era cosa terrible. 
El bote de Lorenzo se separó de su puesto para man- 
dar que el buque se pusiera en marcha, encargando 
que esta fuese lo mas lenta posible. Temía que la ve- 
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locidad precipitase el vértigo, y este la muerte de 
Agustín. El buque principió á andar, arrastrando en 
pos de sí los dos botes, uno á cada banda, como sir- 
viendo de escolta al desdichado piloto, cuyo cuerpo 
empezó á voltear, azotando las aguas y el vacío al- 
ternativamente. A Lorenzo le pareció muy violenta 
la marcha, y mandó acortarla: así se hizo, y entonces 
la rotación de la hélice fué mas lenta. Sin embargo, 
Lorenzo quería que aquello durase y mandó que el 
vapor suspendiera la marcha. La cabeza de Agustín 
quedó fuera del agua; el capitán bajó hacia él y lo 
contempló sonriendo: el piloto lo miró con piedad, y 
le dijo balbuceando: 

— Ejerces, sin saberlo, el papel de verdugo: me- 
rezco la muerte, y te perdono, para que Dios me per- 
done!... 

— Lástima es que estés solo! Yo me habia pro- 
puesto suspender á tus dos hermanos á tu lado, para 
que murieras acompañado, pero esto no puede ser, y 
lo siento, porque habríais formado un triángulo ad- 
mirable: no lo llamáis así?... 

— No profanes, impío, lo que no conoces; lo que 
no puedes comprender... y teme á la justicia di- 
vina!... 

—^ Tonto hasta última hora!..! Estos hombres son 
incorregibles!... murmuró Lorenzo, haciendo bogar 
8U bote hacia fuei-a de la sombra del vapor. 



y Google 



y Google 



LA VIRTUD KEGRA. 241 



XXVL 
Tin, fiera Imniaiia. 



La tripulación en masa se había agolpado á 1^ 
barandilla, y cada hombre tenia fuera del barco casi 
la mitad de su cuerpo, ansiosos todos por saberlo 
' que pasaba debajo: algunas palabras que llegaban 
hasta ellos y la actitud de espanto de los marineros 
de los botes, les decian que lo que se ocultaba á su 
vista era terrible. En el momento en que mas abs- 
traídos se hallaban, ocurria á su espalda una cosa 
que los habria sorprendido profundamente, á no ser • 
por su distracción. 

Dila apareció en la puerta de la escalera, y esplo- 
rando toda la cubierta, hizo una seña al interior. Por 
cada banda del buque, y en el mayor silencio, se de- 
sarrolló una hilera de negros, á cuya cabeza iban 
Pedro y el marinero que custodiaba á los esclavos: 
sin^ hablar una palabra, sin proferir un grito, sor- 
prendieron á los hombres de la tripulación, y los 
ataron fuertemente de dos en dos, como solo saben 
atar los negros ó los marinos: otros hablan cargado, 
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bajo la dirección de Dila, arrancándolas de sus cnre- 
fias, con dos pequeñas piezas de artillería, llevándolas 
á popa. Los marineros del bote donde no estaba Lo- 
renzo observaron que algo estrafío sucedía arriba, y 
se fijaron en la borda del vapor, en la cual aperci- 
bieron algunas cabezas de negros: bogaron para acer- 
carse á Lorenzo y prevenirle, en el momento en que 
el capitán se retiraba del lado de Agustii?. Cuando 
ambos botes estuvieron perpendicularmente bajo las 
piezas, cada una de ellas fué arrojada con fuerza en 
el bote que dominaba, produciendo el espanto en las 
gentes que los tripulaban. Aquellos proyectiles es- 
trafios hicieron averías tales en los botes, que bien 
pronto se llenaron de agua y zozobraron. Por su 
parte, Pedro y el marinero que le secundaba, picaron 
las amarras, y Lorenzo y sus compañeros no tenian 
mas recurso que nadar hasta cansarse, 6 dejar que 
llegaran los tiburones. Estos los atacaron bien pronto; 
pero Lorenzo y uno de los suyos nadaron hacia el 
timón. Movido este con fuerza desde arriba, agitaba 
las aguas, y los náufragos no podian apoyarse en él, 
porque los habria destrozado: sin este ausilio fueron 
á agarrarse al cilindro de la hélice y al borde de la 
pala de esta, único medio que les quedaba para huir 
de los tiburones. Agustín contemplaba ansioso lo 
que sucedía, y oraba piadosamente. 

Lo que pasó entonces fué horrible: cogido Lorenzo 
á la hélice cabalgó sobre la pala en que Agustín es- 
taba amarrado, y como necesitaba ambas manos para 
sostenerse, principió á morderle con furor en la ca- 
beza y en los hombros: el piloto se defendía con las 
manos, pero caréela de fuerzas, y no alcanzaba ven- 
taja alguna. Lorenzo rugía, blasfemaba, maldecía y 
miraba espantado á los tiburones: estos habían de- 
vorado á los tres marineros que mas lejos cayeron» 
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y ya se aproximaban á la hélice: el marinero que 
liabia seguido al capitán tenia casi todo el cuerpo 
dentro del agua; su mayor enemigo era el que le 
quitase el puesto donde pudiera librarse de los tibu- 
rones, y ante la propia conservación no vaciló en 
'atacar á Lorenzo, que era el mas débil, pues era di- 
fícil y lento desatar á Agustin. El capitán necesitaba 
toda su habilidad y presencia de ánimo para mante- 
nerse y maltratar al piloto hasta matarlo: el marinero 
cogió por una pierna á Lorenzo, y levantándola en 
alto, lo empujó hacia el mar por encima de Agustin: 
Lorenzo se defendió aferrándose á la cabeza del pi- 
loto; pero no puda sostenerse y cayó. Agustin se 
abrazó á él fuertemente, y lo sostuvo sin dejarlo 
llegar al agua, á la cual casi tocaba con la cabeza. 
.El marinero iba á ocupar el puesto que tenia Lorenzo 
detrás de Agustin, cuando uno de los tiburones, ,que 
llegaba por la banda de babor, le acometió con la 
cabeza, y lo arrojó al ^agua, recogiéndolo en su he- 
dionda boca con pasmosa habilidad. Entonces queda- 
ron solos Lorenzo y Agustin: este, con las piernas 
recogidas, hacia esfuerzos sobrehumanos para man- 
tener fuera del agua á su enemigo y lo aproximaba á 
su cuerpo: Lorenzo estaba mas furioso que nunca y 
blasfemaba horriblemente,, maldiciendo su suerte y 
á los que le hablan hecho traición. Benunciamos á 
describir mas detalladamente lo que pasaba entre 
aquellos dos hombres: baste decir que Lorenzo mor- 
día y arafiaba las piernas de Agustín, y este solo se 
•cuidaba de que los tiburones no le arrebataran al 
•que tanto daño le hacia. Su abnegación no tenia lí- 
mites, y su exaltada (bridad contrastaba dolorosa- 
meñte con el apasionado rencor de Lorenzo, para 
l)ríllar mas. 

Todo esto habia pasado con estraordinaria rapidez: 
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Pedro 7 Dila tuvieron tiempo apenas para ecíiar al 
agua un bote, embarcándose en él para averiguar lo 
que pasaba abajo. Guando llegaron por la banda de 
babor, aparecia por la de estribor otro bote condu- 
cido por el marinero partidario de Pedro, y quedaron 
asombrados, contemplando el grupo que formaban 
Lorenzo y Agustin, á quien el capitán roia las pier- 
nas como una fiera hambrienta. Al punto acudieron 
á separarlos, echando á Lorenzo ei\ el bote del ma- 
rinero, donde lo amarraron para que no pudiera, 
ofenderles, y desatando al piloto, no sin gran trabajo, 
porque el agua habia estrechado las ligaduras, colo- 
cáronlo en el bote de Pedro: lo izaron en seguida ál 
bordo para curar las heridas que tenia en todo el 
cuerpo, y procurarTolverle á la vida, pues se habia^ 
desmayado al ver á Pedro y á Dila. Esta lo acompañó 
al camarote.de Lorenzo, el mas cómodo del vapor, y 
no se separó de él, cuidándolo con el cariñoso esmera 
que ella acostumbraba. 

Por lo que hace á Lorenzo, quedó solo en el bote,. 
el cual fué amarrado con un largo cable al vapor; la 
tripulación estaba ya encerrada en la bodega por 
orden de Dila, que al mismo tiempo habia ordenada 
á los negros que todas las cosas amontonadas á proa 
las distribuyeran al rededor de la barandilla, car- 
gando la popa todo lo posible para restablecer el 
equilibrio, y continuar marchando. El maquinista, 
que habia permanecido cerca de la máquina, espe- 
rando las órdenes de Lorenzo, se estremeció al ver á 
Pedro y al marinero su amigo, seguidos de dos ne- 
gros, que le ordenaron poner en marcha el buque 
con la velocidad ordinaria. Le refrieron cuanto habia 
acontecido y convino con ellos en llevarlos á la costa. 
Al poco rato principió á andar el vapor, y apenas 
habria pasado una hora, cuando en el estremo hori- 
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■zonte se hizo notar una gran sombra, qué se derra- 
maba por todo el espacio que la vista podía abarcan 
era la tierra. Pedro lo anunció á Dila; pero entregada 
esta por completo al cuidado del herido, apenas hizo 
caso de Pedro, limitándose á dirigirle una mirada 
cariñosa. El piloto se dirigió acto continuo á la bo- 
dega: espuso á los marineros la situación en que se 
encontraban, poniéndose todos decididamente á sus 
órdenes, rogándole les permitiera recoger todo lo que 
tenían á bordo, á lo cual accedió, pero sin permití^ 
que salieran en aquel momento: la desgracia lo había 
hecho previsor. Subió, y dando una vuelta para es- 
plorarlo todo, llegó á la proa, donde se postró de ro- 
dillas: cuando se puso de pié aparecía mas tranquilo. 
Los negros parecían admirados, recorriendo por todas 
partes el vapor: cuando pasaban por la cámara y 
veían á Dila, penetraban para besarla humildemente 
la mano; ella los recibía con cariño, y los despedía 
^i eran hombres, pues á las mujeres las mandaba 
quedaran á su lado, distinguiendo entre todas á la 
anciana á quien los negros prestaban cierto acata- 
miento desde un principio. 

Lorenzo se revolcaba en el bote, rugiendo y blas- 
femando como un condenado: comprendía que estaba 
perdido, y ya solo esperaba la muerte, no como la 
espera una conciencia recta, sino como la teme el 
reprobo, con el odio en el alma y la imprecación en 
la boca. Pedro mandó á un marinero para que lo 
desatara, y le propusiera una reconciliación, bajo la 
base del olvido de todo lo pasado y la libertad de los 
negros, dejando en la costa á los individuos de la 
iaripulacion que quisieran quedarse. Lorenzo vaciló 
€n un principio, pensando que una vez á bordo po- 
dria recobrar la autoridad y vengarse; pero compren- 
>díendo que esto era impracticable, por absurdo, se 
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negó resueltamente á toda transacción, desatándose 
en una tempestad de injurias y maldiciones. El ma* 
rinero, cumpliendo las órdenes de Pedro, le anunció 
que, si antes de saltar todos á tierra intentaba subir 
á bordo, picarian el cable, y quedarla abandonado en 
medio del mar: quiso lanzarse sobre él, pero retirán- 
dose á tiempo, evitó la lucha con el capitán. 
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xxvn. 

A la cesta. 



En aquel instante, la quilla del buque principió á 
rozar sobre la arena del fondo, y tuvo que retroce- 
der: habia tocado una pUya cubierta entonces por 
las olas, pero que quedaba seca cuando bajaba la 
marea. DUa comprendió lo que pasaba, y fué á en- 
contrar á Pedro, y dispusieron desembarcar en se- 
guida. Dila se embarcó en el primer bote con todas 
ks mujeres y Agustín: á las pocas brazas embarrancó 
en la arena, y tuvieron que* sacar eft hombros al en- 
fermo hasta la playa: el bote volvió y en dos viajes 
todos quedaron en tierra, dejando solo el vapor. 
Cuando el último hombre abandonaba la escala, Lo- 
renzo asomaba su siniestra cabeza por la barandilla 
de popa, saltando sobre cubierta como un tigre, per- 
siguiendo su presa: apoyado en el cable á que esfcaiba 
amarrado el bote, habia subido por él con esa agili- 
dad propia de los marinos. Al quedar de pié sobre 
cubierta miró á todos lados y no vio alma viviente: 
se sorprendió, porque no dudaba que alguno de loa 
marineros le seria fiel hasta morir; pero pronto se 
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convenció de que el vapor estaba desierto. Bajó, sin 
embargo, á la cámara, y no encontró á nadie: llamó, 
gritó, hizo sonar- frenéticamente su pito de manio- 
bra, y ni aun el eco le contestó: en aquellas concavi- 
dades malditas, antros del crimen, nidos de la per- 
versidad y de la degradación, no existia viento, ni 
siquiera ambiente. Lorenzo se estrkviaba, sentia algo 
poderosamente fuerte que le agobiaba, y buscaba 
salida, no para su cuerpo, sino para el grito de su 
conciencia, que en aquel momento supremo le atur- 
día. Volvió sobre cubierta para respirar, porque abajo 
se ahogaba: miró al mar y vio el bote que conduela á 
Pedro; entonces se revolvió como una serpiente, tomó 
una cuerda muy gruesa, y haciendo de ella una 
mecha, bajó á la máquina, y la encendió por un 
cabo, volviendo arriba precipitadamente: de los 
cuatro cationes con que estaba armado el vapor, que- 
daban dos á proa; enfiló uno contra el bote, y apli- 
cando la mecha al cebo, lo disparó: la metralla filé 
á perderse entre las olas, sin tocar á nadie de los 
que huian en el bote. Lorenzo, viendo que Pedro y 
sus compañeros abandonaban la pequeña embarca- 
ción, creyó que la habia destrozado; pero al observar 
que.podian llegar á la playa á pié, rugió fuertemente 
y fué á colocarie en el bauprés, desde donde dirigía 
insultos y amenazas á los fugitivos. 

Por fin, todos alcanzaron tierra: cuando salieron 
del agua los negros, todos se postraron de rodillas y 
entonaron una plegaria, que no por inarmónica y es- 
trafia, 'dejaba de » ser solemne y conmovedora: salu- 
daban á la patria. Lo místico y triste de aquellas 
voces, lo estraordinario* del cántico, pareció devol- 
ver la energía y la inteligencia á Agustín, quien 
Uamó á Dila, que estaba también arrodillada: esta 
volvió y se precipitó cerca del herido. 
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— Qué es esto? preguntó sorprendido: nos hemos 
salvado?... 

—Sí, hermano! contestó Pedro, que tamhien se 
habia aproximado. Pero, cómo te encuentras?... 

— Bien, perfectamente bien, porque voy recor- 
dando!..^ Y Lorenzo?... 

— Solo en el «Veloz!...» 

— Desdichado!... murmuró Agustín con verdadero 
sentimiento. Pero qué hombre: no ha pensado mas 
que en su venganza!... 

— Está loco de furor!... interrumpió Dila: Perdo- 
némosle! 

— Sí, sí; dijo Agustín: perdonémosle. 

—Yo solo puedo ahora callar; soy un mulato: 
acaso perdonaré después!... 

Habia empezado á llover; pero era una nubécula 
pasajera y bien pronto la arrastró el viento hacia el 
mar. Cruzó sobre las aguas y en la playa no Uovia 
ya. La resaca era muy fuerte y arrastraba el vapor 
mar adentro: Lorenzo habia desaparecido. En aquel 
momento mediábala tarde, y se ofreció á nuestros 
amigos uno de esos grandes espectáculos que se ob- 
servan en el Océano. 
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xxYm. 

Conclusión» 



El arco' iris se levantaba brillante y magníftco 
sobre las olas. Los siete colores del prisma parecia 
qne rivalizaban, ostentando su hermosura y su es- 
plendor: las dos bases del arco, que formaban á flor 
de agua y en derredor de ellas, como si rebosaran 
de entre las olas cual fosforescencias multicolo- 
res, un festoneado encaje de la mas admirable ri- 
queza, se levantaban en armoniosa y severa curva 
Mcia el espacio, retratándose en el cristal de laa 
aguas, como si no bastara á tanta hermosura la her- 
mosura propia. Guando contemplamos la grandiosa 
majestad de los monumentos de piedra levantados por 
los hombres, para perpetuar la mezquindad de su 
poder, que muchas veces representan la memoria de 
crímenes atroces, y los comparamos coi\ esas obras 
sublimes, aunque fugaces, de la naturaleza, com- 
prendemos nuestra soberbia y nuestra pequenez. Una 
gota de agua, y un rayo de sol, atravesándola, for- 
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man, sobre un fondo de vapores, esa espléndida ar- 
cada, que se nos aparece como la magnífica portada 
del infinito; y al fin se disuelve, desvaneciéndose 
lentamente, para dejar gravada su imagen en la me- 
moria. ^ 

El «Veloz», sin gobierno y sin fuerza, habia ido á 
colocarse en el centro del arco, como acogiéndose i 
aquel símbolo de perdón: su horrible silueta desta- 
cándose, como un esqueleto, en el fondo oscurecido 
de la nube, producia un estremecimiento penoso: 
estaba allí, cubierto por el iris, bajo la mirada de 
Dios, amparado por ese semicírculo brillante y con- 
movedor, que los hombres toman como signo> de paz 
y de bonanza, y sin embargo, en el «Veloz» rugía la 
mas terrible y deshecha de las tempestades, la tem- 
pestad de la desesperación y de la venganza no sa- 
tisfecha. Todos cuantos se encontraban en la playa 
conservaban hacia el «Veloz» unos simpatía, otros 
temor, y á esto se anadia lo prestigioso y esteiordi- 
nario del espectáculo, encadenando su mirada y sus- 
pensos de él. Sin darse cuenta de ello, esperaban 
algo desconocido, algo terrible y propio del carácter 
de Lorenzo, y no se engañaban. Los colores del arco 
principiaban á debilitarse, cuando sobre la cubierta 
del «Veloz» brotó una inmensa llamarada, con la cual 
coincidió el rugido pavoroso de una esplosion atro- 
nadora y siniestra: el iris desapareció al mismo 
tiempo que el vapor se sumergía entre las olas: Lo- 
renzo habia ipcendiado la pólvora y el estallido del 
«Veloz» fué su última maldición, su último quejido: 
sobre el mar potaban maderos humeantes, restos del 
buque incendiado, testigos de la desesperación de su 
capitán. 

Tan honda fué la impresión que produjo aquello, 
que los que presenciaron suceso tan terrible se re- 
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cogieron en sí mismos al anochecer, y los sorprendió 
el dia entregados á una profunda meditación. 

Apenas amaneció, cambió la escena; el movimiento 
fué general; todos se preparaban para abandonar la 
playa. Dila y Pedro reunieron á los marineros, y les 
habló la negra en estos términos: 

— Hé aquí el último dia que debemos pasar jun- 
tos!... Lo digo con profunda pena; pero para lodos es 
una necesidad!... Al separamos, no dudéis que con- 
servaremos de vosotros una buena memoria, porque 
vuestra conducta os ha hecho acreedores á nuestro 
agradecimiento. Ocupad los botes, y, recorriendo la 
costa, encontrareis algún buque europeo que os recoja, 
6 algún punto habitado por blancos... Yo solo tengo 
que pediros una gracia: si volvéis al mar, no hagáis 
la trata de negros... es un crimen... y si sondeáis 
vuestra conciencia, observareis cuánto pesa, cuánto 
agobia el crimen! Volved á Europa ó á América y 
fundad una familia.... lleváis con vosotros medios 
para vivir honrados y libres... No os espanta la vida 
que habéis hecho en el «Veloz», y el fin del capi- 
tán?... Pues en eso acaban casi todos los negreros... 
Me prometéis, como amigos, como hermanos, como 
desgraciados, hacerlo que os aconsejo?... 

—Sí, sí: lo juramos!... esclamaron todos enterne- 
cidos al oir los sollozos de Dila. 

— Pues bien! interrumpió Pedro: os acompañare- 
mos á los botes y allí tendrá lagar nuestra despe- 
dida. 

T emprendieron la marcha para recobrar los botes, 
que estaban varados en la arena: una vez en ellos, 
Dila y Pedro los recorrieron abrazando á aquellos 
hombres, que iban á entregarse al azar de las olas 
en embarcaciones muy frágiles, para buscar ^ en el 
arrepentimiento y en el trabajo honrado remisión 
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completa de sus crímenes. Desde el bote que se puso 
á la cabeza descubrieron sobre las olas un objeto 
que era impelido hacia la costa; bogaron hacia él, y 
se sorprendieron al reconocerlo: era el cuerpo de Lo- 
renzo completamente carbonizado: lleváronlo á la 
playa, y lo enterraron piadosamente al pié de unas 
rocas. 

—Dios te haya acogido en su seno! murmuró Dila 
retirándose con los demás. 

Media hora después, los botes, que se hablan ale- 
jado á todo lo largo de la playa, saludando á sus 
compañeros, desaparecían entre la bruma. 

— Se van!... esclamó Dila apesadumbrada. 

— Lo sientes? preguntó Pedro algo sorpren- 
dido. 

— Ah! Si me he criado entre ellos: si no les debo 
mas que cariño: si están tan lejos de su patria y tan 
abandonados!... ' 

— Eres el alma mas hermosa que anima á una 
criatura de Dios!... 

— Pedro!... murmuró Dila con tierno acento. 

—'Qué fin el de Lorenzo! dijo Agustín: solo, olvi- 
dado por todos!... cuánto habrá sufrido!... 

— Ya habrá ajustado su cuenta con Dios!... dijo 
Pedro con tono equívoco. 

— Perdonémosle todos.... al fin somos libres!..» 
interrumpió Dila piadosamente. 

— Ah, sí! murmuraba Agustín; pero á mí quién 
me perdonará? He perdido acaso la libertad de un 
pueblo!... 

— Confia en Dios y en el progreso, contestó Dila: 
al fin América se emancipará y África será civilizada 
y grande: yo no tengo duda de ello!,.. 

— Ni yo tampoco desde que tú la tienes!... inter- 
rumpió Pedro mirando intensamente á Dila. 
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— Ah! la esperanza... la esperanza!... murmuró 
Agustín. 

— Vamos al porvenir!... dijo Dila entusiasmada. 

T puestos á la cabeza de los negros, llevando á 
Agustín en una parihuela improvisada con ramas y 
con telas de las recogidas en el «Veloz», emprendie- 
ron la marcha hacia el interior, perdiéndose bien 
pronto entre las enramadas que precedían al bosque. 

El cántico que entonaban se debilitó gradual- 
mente, hasta estinguirse. La playa quedó desierta. 

Dila no es un ser inventado para figurar en una 
novela: es un tipo del que existen miles de ejempla- 
res... Por qué los blancos no han de reconocer esto, 
y en vez de destruirse en guerras impías, no hacen 
algo mas para que la raza negra se civilice y entre 
de una vez en el concierte humano, como poderoso 
agente de progreso?... 



FIN. 
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Esculpida. 

Que no lo eres... 

Sueños 

náufragos, que 
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Lo que no eres. 
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▼era 
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sin 
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camarada 
caigo, 
yo no te 
que se realice 
sigue 
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